陳丹燕，女。海派代表作家，作品在德國(guó)、法國(guó)、越南和印度等國(guó)家出版發(fā)行，《上海的風(fēng)花雪月》《上海的金枝玉葉》《上海的紅顏遺事》等作品被公認(rèn)為海派風(fēng)情畫(huà)卷。

一九六四年七月，一個(gè)涼爽的傍晚，我八歲，正在享受我一生中的第一個(gè)小學(xué)生的暑假。

經(jīng)歷了一年的校園生活，我才體會(huì)到，離開(kāi)常常會(huì)臭烘烘的、喧鬧的教室，不用早晨被阿姨從被窩里拖出來(lái)上學(xué)去，那是多么幸福的事情??！但這里也沒(méi)有胡同里的小孩兒幫和鴿子哨，這日子原來(lái)很長(zhǎng)，很寂寞，很單調(diào)。說(shuō)實(shí)在話(huà)，我很無(wú)聊。昨天整整一天里，我最大的獵奇就是清空了我媽媽臥室里床頭柜的抽屜，往里面撒了一泡尿。我想試驗(yàn)?zāi)侵豢瓷先シ椒秸哪绢^抽屜是不是和痰盂一樣能盛滿(mǎn)小便。我們家的上海阿姨管床頭柜叫夜壺箱，她告訴我說(shuō)，夜壺就是痰盂，晚上人們用它小便，早上才去倒在馬桶里。

當(dāng)然，小便浸濕了抽屜底的薄木片，它的顏色變深了。然后，小便流到地板上。原來(lái)，抽屜是有縫的。

阿姨在門(mén)口一聲尖叫，阿姨是個(gè)胖子，她一緊張，渾身的肉都會(huì)在白色的大襟衣服里哆嗦。她生氣時(shí)叫我“龍癟三”，只有媽媽在家，或者她喜歡我時(shí)，叫我“大龍”。阿姨一笑，就能看到嘴里包著兩顆明晃晃的大金牙。那天我不得不沖洗媽媽的抽屜，放到陽(yáng)臺(tái)上去曬干。但是太陽(yáng)太厲害，把抽屜里那塊薄薄的木板曬得翹了起來(lái)，怎么也不能恢復(fù)平整。阿姨說(shuō)，我媽回家來(lái)定要活剝了我的皮。阿姨威脅地?fù)]手用力指了指小菜場(chǎng)的方向，那里有不少血淋淋的魚(yú)攤子，有的在破整條黃鱔，有的在剝大黃魚(yú)的頭皮，有的在活殺胖頭魚(yú)。上海這地方的小菜場(chǎng)更像一個(gè)古代的戰(zhàn)場(chǎng)。

阿姨從不讓我跟她到小菜場(chǎng)里去，她對(duì)我用力扇了扇她油乎乎的粉紅色手掌，“去！弗要格能樣子娘娘腔。”她說(shuō)的是紹興腔的上海話(huà)，長(zhǎng)久以來(lái)，我一直以為這就是地道的上海話(huà)。

媽媽其實(shí)才不來(lái)剝我的皮，她會(huì)讓我面壁罰站。站到自己能說(shuō)出錯(cuò)在那里，以后怎么改正，才算結(jié)束。在罰站期間，她要是經(jīng)過(guò)我身邊，就像沒(méi)我這么個(gè)人一樣，輕松堅(jiān)決地就走過(guò)去了，讓人害怕。

七月的傍晚，無(wú)所事事，我真希望暑假早點(diǎn)結(jié)束，好上學(xué)去。我并不是老師寵愛(ài)的學(xué)生，我也不怎么喜歡我的小學(xué)。那么小的操場(chǎng)，做早操的時(shí)候，我們班排在一條狹窄的弄堂里，升旗都看不見(jiàn)旗桿，校長(zhǎng)訓(xùn)話(huà)也照不到面，沒(méi)有一丁點(diǎn)能讓人感到崇高之處。可我還是喜歡上學(xué)去。

昨天媽找出來(lái)一個(gè)紙箱子，里面是哥從前裝礦石收音機(jī)留下的家什，讓我在家有正經(jīng)事干。