天臺(tái)上面就是一片巨大的藍(lán)天，那種在街道上從未見到過的藍(lán)天。下面是突然變窄的街道，突然變小的汽車和行人，被綠色的梧桐葉密密遮住。這里似乎是另一個(gè)世界。

這時(shí)，我發(fā)現(xiàn)哥哥怔怔地看著一個(gè)地方。

那是一堵墻。

墻上有人用粉筆畫了一顆雞心。雞心的中間，有一個(gè)外國(guó)字，我想那是個(gè)俄文字，因?yàn)槔锩嬗袀€(gè)字母，好像一個(gè)人蹺著腳丫子，得意揚(yáng)揚(yáng)的。《金斧頭》里就有不少這個(gè)字母。

哥哥一定不認(rèn)識(shí)這個(gè)詞，在猜。

我也不認(rèn)識(shí)，俄文的確是很難的。

過了好多年，我學(xué)到俄文里的люблю，（愛），我想，當(dāng)年在天臺(tái)墻上的，就是這個(gè)字吧。這個(gè)字，應(yīng)該就是當(dāng)年哥哥自己寫的吧。算了算，那年哥哥十九歲了。

那天哥哥對(duì)我十分親切，好像那種別扭突然被一陣風(fēng)吹散了。從天臺(tái)下來，哥哥帶我去吃刨冰。哥哥感嘆地說，他從未看到過一個(gè)人，吃完整個(gè)一塊方磚冰激凌，手上也不粘，臉上也不臟，連嘴角都是干干凈凈的。“這應(yīng)該就是教養(yǎng)吧。”

我問他，你說話很奇怪，你是看到了呢，還是沒看到？

哥哥猶豫了片刻，偏著頭說，當(dāng)然是看到了。

誰呢？

哥哥笑了一下，說，你不認(rèn)識(shí)，是一個(gè)大人。

他笑得鬼鬼祟祟的，但我小心翼翼地不多問，我害怕哥哥會(huì)煩我。其實(shí)，我對(duì)有人能那么干干凈凈地吃完一塊冰激凌也不怎么有興趣，對(duì)冰激凌本身更有興趣。

哥哥極其慷慨地又給我買了四分之一塊冰磚。

從老大昌二樓的窗邊，傳來響亮的知了叫聲。樹葉上方，是白云飛渡的藍(lán)天。我度過了這個(gè)夏天最高興的上午。

哥說，你信不信，中國(guó)也可能有冬妮婭。

誰？

保爾最早喜歡的那個(gè)女孩，穿布拉吉的。哥著急地看著我，你文盲??？《鋼鐵是怎樣煉成的》！

其實(shí)我的問題是，誰是中國(guó)的冬妮婭。哥的下巴紅了，那上面的痘痘更紅。他輕聲說，是大人，你不認(rèn)識(shí)的。他說，冬妮婭的意思，就是出身與我們截然不同的女孩，但仍舊美麗，正直，富有詩意，而且也帶有悲劇性的預(yù)感。

對(duì)的，冬妮婭最后穿著皮大衣與拿鐵鍬修路的保爾說話，不應(yīng)該是這樣的。要是她也參加修路，就該沒事了。但是，冬妮婭要是戴保爾那種尖頂呢帽子，肯定很難看，不像冬妮婭的。冬妮婭就像一塊冰激凌那樣，是碰不得的。

冬妮婭穿著布拉吉，靠在墻上，跟保爾說話的時(shí)候最好看。哥說這句話時(shí)，那也是夏天。

哥與我不同，哥最喜歡夏天了。“下回，哥帶你到樓頂上的天臺(tái)看天。上海天上的云和北京不同，厚多了，白多了，軟乎多了，非常溫柔。”

但小人書上，冬妮婭是靠在樹上跟保爾說話的吧。

“當(dāng)然是靠在一堵墻上！”哥哥拍拍我的頭，“你太小。”他好像吃飽了什么似的，很舒服地靠到店堂里椅子的褐色靠背上，“小豆包?。⌒《拱?。”

好吧。不過，冰激凌真的很好吃，奶味很濃。這個(gè)夏天的中午也很舒服，哥哥的臉在窗口上側(cè)著，像媽媽一樣好看。

在我的記憶里，這是我經(jīng)歷過的最好一個(gè)夏天的時(shí)刻。那一刻，我的偶像沉浸在夏天才有的幻夢(mèng)之中，他年輕的臉上充滿單純和甜蜜的夢(mèng)境，光潔緊繃的皮膚，好像冉冉升上天空的氣球。