田家祥腳步沉重地走到大葦塘村的中心,一個(gè)丁字街口,打算去大隊(duì)部看看。去那里看什么,他自己也茫然,好像腳底下帶著某種習(xí)慣。大隊(duì)部占據(jù)了街口的西北角,坐北朝南,西南角則是申鳳坤的老宅子。丁字街口的東面是一片低矮老舊民房。從西向東,不久前剛剛抽出一條街道,街面與現(xiàn)有向西的道路一樣寬。被拆的地方,一些黑乎乎的木棒和腐爛的屋草散發(fā)著腐朽的氣息,路面雖然鋪了一層新土,卻依然壓不住沉重的殘破感。而且,南北方向的那條路到街口這里突然變窄了——鳳坤家的東屋還在那里豎著。
晚霞稀薄,流云暗淡下來(lái),大隊(duì)部的瓦屋隱藏到暮靄的朦朧中,前墻上,“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的標(biāo)語(yǔ)已經(jīng)斑駁,留下許多不規(guī)則的劃痕,那是拉莊稼、運(yùn)柴草的車(chē)子劃出來(lái)的道子——誰(shuí)在乎標(biāo)語(yǔ)??!街南面,與大隊(duì)部的前墻相對(duì)的,就是申鳳坤家老屋的后墻,那里涂著“大力推廣家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制”的時(shí)新口號(hào),格外醒目。墻根那邊此時(shí)正聚著五六個(gè)消閑拉呱的村民,其中有申鳳坤和他的長(zhǎng)子申抱樸、女婿田兩相,前任村支書(shū)田福申正在硬邦邦的布鞋底上敲打長(zhǎng)長(zhǎng)的旱煙管兒,近來(lái)常出外做小生意的田永順正在神說(shuō)六道,他的老爹田二墩子坐在路邊一塊石頭上拿著草棍兒剔牙。
那些人的歡聲笑語(yǔ)與田家祥此時(shí)的心情格格不入,他無(wú)意搭訕,徑直朝大隊(duì)部走去。田福申朝這邊瞥了一眼,放大了聲音說(shuō):要是跟人家小葦塘那樣去年就分了地,現(xiàn)實(shí)說(shuō)話(這是此地人的一句口頭禪),各家糧食早就盛不下了!申抱樸迎風(fēng)借勢(shì)地說(shuō):誰(shuí)叫咱是紅旗單位呢,紅旗不紅了!田二墩子沒(méi)注意到田家祥,兀自蹲在石頭上說(shuō):潮流呢潮流!誰(shuí)能擋得了?胳膊擰不過(guò)大腿,苘繩敵不過(guò)麻繩,才說(shuō)的嘛!申鳳坤顯然看見(jiàn)田家祥了,聲音一如既往的淡定:古人說(shuō)得好,天下大勢(shì),分久必合,合久必分。他的女婿——申秀菊的男人——田兩相別棱著腦袋說(shuō):還是生產(chǎn)隊(duì)好,現(xiàn)在家里地里活多得累死人。田福申嘆道:老天爺不容易,再及時(shí)的雨水也有人抱怨淋濕了頭發(fā)。
田二墩子終于發(fā)現(xiàn)田家祥就站在大隊(duì)部門(mén)口,立即撂下剔牙的草棍兒,在石頭上篤篤地敲著煙斗,向旁邊的人示意,眼神里露出特有的警覺(jué)和恐懼,甚至還有幾分懊悔。他問(wèn)身邊的田兩相:剛才我說(shuō)什么了我?田兩相嚇唬他說(shuō):我聽(tīng)見(jiàn)你剛才好像罵咱書(shū)記了,局子里馬上就要來(lái)人抓你呢!田二墩子立馬就緊張起來(lái),說(shuō):不能不能,政治的事我是從不插嘴的。申抱樸卻放大了嗓門(mén)喊:墩子你怕什么!分田到戶,不要干部!這句話,田家祥聽(tīng)了個(gè)清清楚楚。他瞪了申抱樸一眼,神情黯然地跨進(jìn)大隊(duì)部的門(mén)檻。
田家祥的心情壞極了,空前的壞,極端的壞。大葦塘村生他養(yǎng)他,多年來(lái)他一直心甘情愿地為這個(gè)村莊效力,至今未曾放棄。自從部隊(duì)退役回來(lái),種種艱難困苦坎坷挫折,他都沒(méi)有含糊過(guò),關(guān)節(jié)處總是一馬當(dāng)先,硬是將一個(gè)落后村變成本地區(qū)的先進(jìn)單位。這不僅是他個(gè)人的榮譽(yù),整個(gè)村子都為此而自豪。多少年來(lái),他從沒(méi)失去理想的支撐,上級(jí)也一直支持他,不久前他還制定了大葦塘村十年發(fā)展規(guī)劃,可是政策突然來(lái)了個(gè)一百八十度的大轉(zhuǎn)彎,他覺(jué)得被那個(gè)自己一直信任的、依靠的、仰仗的力量拋棄了,心中有一種被出賣(mài)了的感覺(jué)。
田家祥臉色鐵青,一腳踢開(kāi)大隊(duì)部辦公室的房門(mén)。桌子上放著上級(jí)剛發(fā)下來(lái)的三張大獎(jiǎng)狀,他看都沒(méi)看,一下子呼啦在手里,刺啦啦撕了個(gè)粉碎。他將撕碎的紙片撒向門(mén)外,碎片卻軟綿綿落在眼前的地上。他踏上一只腳,用力搓揉那些紙片,罵:紅旗都不要了,還發(fā)什么屌日的獎(jiǎng)狀!干惡癭人!
田家祥很在乎榮譽(yù),心里長(zhǎng)存著事事?tīng)?zhēng)先的豪情,不論是上級(jí)給的嘉獎(jiǎng)還是老百姓的口碑,他都挺看重的。