“就是因為感恩,我們家才走到這一天。”
“感恩?”
“那一年,我和兩個朋友在美國西海岸合伙開了一家海上旅行公司,承租了一艘現(xiàn)成的游輪。我負責招募船員和服務生。你祖母說,去中國招服務生吧,他們需要這份工作。我們接受了她的建議,事實上,我們沒有拒絕的理由和膽量,我們甚至能夠想到,游輪上中國服務生來來往往的場景。我們隨后委托中國一家中介機構負責此事,剛開始一切順利。但當這些中國人辦好簽證手續(xù),踏上美國之后,意想不到的事情發(fā)生了,他們在一夜之間消失不見了,整整一百零七個中國人突然消失不見了……”
“是偷渡嗎?”
“還能有什么?一切都停止了。瞧我們現(xiàn)在居住的環(huán)境和條件,根本無法和以前相比!我們損失慘重,幾近破產(chǎn),因為這批中國服務生是我負責找來的,我負主要責任。我得接受美國移民局的多年調(diào)查。事實上就是這樣。如果不是上帝保佑,我可能現(xiàn)在還在監(jiān)獄里。”
夏墨清清楚楚聽見了他們之間的對話,但此時此刻,她又說不清楚內(nèi)心的復雜感受。
“這是你和我媽媽離婚的原因?”
“你媽媽不想離婚,只是想離開這個家,遠離你的祖母。離婚是我提出來的,我不想連累你們母子。”
屋里安靜下來,夏墨看見辛格背對窗戶的身影。她慢慢往回走,腦子里是混沌的。雨早已停了,雨后的月亮非常清爽。夏墨走到街角,在木椅上坐下,椅子上有雨水,弄濕了她的裙子和皮膚,她沒有心情拿出紙巾擦拭,就這樣坐著。
她忽然忘記了北京和耶路撒冷的時差——即使有時差,地球上所有的人都有同等的時間,而空間會讓時間變味。是這樣嗎?是這樣——空間會改變時間的味道。
第二次世界大戰(zhàn)。希特勒。猶太人。逃難。中國人。中國的上海。宗教和信仰。救贖和感恩。懺悔。旅程。工作和生活。競爭和進取。事業(yè)和失敗。時間和空間。輪回。月亮。她想了很多很多。
月亮已經(jīng)偏移。夏墨不想回房間休息,她想去哭墻那兒走一走,再想一想,她記不清哭墻的具體方位了,但她心里有數(shù),因為她記得旅行手冊上的那句話:在耶路撒冷,條條道路通向哭墻。