有個(gè)人反應(yīng)出奇的慢，在我印象中，從小到大，他一直是我們開(kāi)玩笑的對(duì)象。小時(shí)候玩游戲，他永遠(yuǎn)都扮演豬八戒。

那時(shí)候他總是問(wèn)：“為什么我一直要演豬八戒？”

我們答：“因?yàn)槟阕鍪裁炊悸?。?/p>

只是在后來(lái)，我們誰(shuí)都沒(méi)想到，這個(gè)一直掉隊(duì)的人，卻有一天超過(guò)了我們。

據(jù)說(shuō)大頭剛出生的時(shí)候，他爸爸只看了一眼就放下了。

因?yàn)樗樕嫌幸粔K很大的胎記，本來(lái)就長(zhǎng)得不好看，這下就更丑了。

好在大頭小時(shí)候很乖，雖然是個(gè)男孩子，但比女孩子還懂事，所以減輕了一些他爸爸對(duì)他不喜歡的程度。只是送他上學(xué)的時(shí)候，他爸爸看見(jiàn)那些漂亮的小孩子，再看看大頭，總搖搖頭，轉(zhuǎn)身回去。

大頭長(zhǎng)得丑，嚇壞了我們班好幾個(gè)女孩子。一開(kāi)始大家都不愿意跟他玩，有什么活動(dòng)也不喊他參與。后來(lái)老師說(shuō)：“你們不能讓他落單啊，同學(xué)之間要團(tuán)結(jié)友愛(ài)。”大頭這才加入了我們的隊(duì)伍。

也就在這個(gè)時(shí)候，我們發(fā)現(xiàn)，他不僅長(zhǎng)得丑，反應(yīng)還很慢。不管跟他說(shuō)什么話(huà)，他都要自己理一遍，沒(méi)有三兩分鐘，他就明白不了。

那會(huì)兒的小孩，愛(ài)看《西游記》。豬八戒笨笨的樣子，跟大頭實(shí)在像極了，加上孫悟空經(jīng)常喊八戒“呆子”，我們也給大頭起了個(gè)外號(hào)：大頭呆子。

大頭開(kāi)始還對(duì)這個(gè)外號(hào)抗議過(guò)，只不過(guò)抗議無(wú)效，最后連他自己都承認(rèn)了。

“大頭呆子”這個(gè)稱(chēng)呼，我們一叫就是十幾年。

大頭其實(shí)頭并不大，只是從小到大，他爸爸總是讓他留著短得不能再短的頭發(fā)，所以他的頭就顯得比平常小孩的頭大了那么一些。

關(guān)于頭大這件事，當(dāng)年我們也沒(méi)少調(diào)侃。每次看見(jiàn)他，我們就起哄：“大頭大頭，下雨不愁，人家有傘，我有大頭?！?/p>

順口溜一出來(lái)，傳唱度十分高。沒(méi)過(guò)多久，整個(gè)年級(jí)就都知道我們班上有一個(gè)大頭。

有時(shí)候熊孩子們還跑來(lái)我們班上看，指著他說(shuō)：“哎，你看，他就是大頭，不僅頭大，人還笨……”

大頭的成績(jī)非常差，按我們老師的話(huà)說(shuō)，他上完九年義務(wù)教育就行了，回家?guī)图依锔筛苫睿N種地，以后別餓肚子就行了。

大頭當(dāng)時(shí)正在做卷子，他從卷子里抬起頭，很認(rèn)真地看著老師：“那我還有夢(mèng)想呢！”

老師問(wèn)他：“你的夢(mèng)想是什么？”

大頭：“做個(gè)會(huì)計(jì)師?！?/p>

老師還沒(méi)說(shuō)什么，同學(xué)們就哈哈大笑起來(lái)。

大頭納悶地看著我們，不知道我們笑什么。

我們笑他傻啊，連個(gè)方程式都解不好，還想做會(huì)計(jì)師，不是天方夜譚是什么？

在我上初中那會(huì)兒，高中還不像現(xiàn)在這樣普及。我家在石河子，說(shuō)出來(lái)肯定很多人都沒(méi)有聽(tīng)過(guò)。封閉的小城市，教學(xué)條件也沒(méi)有那么優(yōu)越，就算老師教得再負(fù)責(zé)，仍然有很多學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐沒(méi)考上高中，轉(zhuǎn)而去上技校。

輪到我們上初三之后，平時(shí)再不努力的人，也變得格外努力。這些努力的人中，就有大頭。

有些人天資聰明，盡管學(xué)習(xí)成績(jī)很差，只要稍微努力一下，成績(jī)提高得就很快?？墒怯械娜耍退闫綍r(shí)再認(rèn)真，也一直不見(jiàn)成效，就比如我們的大頭。

八次模擬考試下來(lái)，大頭的成績(jī)一直沒(méi)有進(jìn)步，仍然是班上倒數(shù)幾名。

眼看著還有幾個(gè)月就要中考，那些“差生”已經(jīng)被大家定性為中考落榜生，這些落榜生中，就有大頭。

又一次模擬考試，數(shù)學(xué)卷子發(fā)下來(lái)，大頭只考了五十分。我們都以為大頭這次肯定會(huì)失落，他本身就已經(jīng)夠努力，之后又付出了比平時(shí)更多的時(shí)間去復(fù)習(xí)，如果換成我們，我們?cè)缇褪懿涣肆??？墒撬麉s拿著卷子“嘿嘿”直笑。

傻了吧？雖然我們平時(shí)沒(méi)少欺負(fù)他，可是在緊要關(guān)頭，我們也很關(guān)心他。

大頭拿著卷子朝我們晃：“看到?jīng)]有，比上次高出了五分，我是有進(jìn)步的?！?/p>

對(duì)，是有進(jìn)步。只是這種進(jìn)步在我們看來(lái)，根本不值得一提。