高文第一次對萬念俱灰有了真切的感受。以前經(jīng)常說到“萬念俱灰”，都是隔靴搔癢。甚至連癢也搔不著，僅僅是在說一個(gè)成語，如果寫在紙上，也是別人的“萬念俱灰”，沒準(zhǔn)那時(shí)候，正在吸著一口煙，慢慢吐出，煙霧繚繞之中，享受著這個(gè)詞的精妙之處。

現(xiàn)在不同了。

現(xiàn)在他真正感到了萬念俱灰。

常珊在無意中扮演了落井下石的角色。隱約記起常珊說到大地震什么的，他知道那里死了很多人，人死得越多是不是書就越好賣？

當(dāng)然，他也不責(zé)怪常珊，只是在她讓他把他們初戀時(shí)第一次接吻變成做愛寫出來賣錢的時(shí)候，感到太過分了，不過并沒有心靈被刺痛的感覺。高文沒有理由責(zé)怪她的麻木，其實(shí)他自己就非常麻木，麻木到分不清《北京往事》是不是真的是剽竊，甚至是剽竊郝青那至今還不明底細(xì)的父母的作品。高文沒有聽到常珊后面的話，聽到了也不會害怕，他自己也不明白為何在政治上無所畏懼，在所不辭。當(dāng)初知道有內(nèi)部文件不讓再版《北京往事》的時(shí)候，高文感到榮耀。那種異常的恐懼，脆弱的心理狀態(tài)，甚至錯(cuò)亂的人格，在政治壓力面前蕩然無存，相反卻成倍地強(qiáng)化了他的道德防線。

捍衛(wèi)也有極限，天賦更為重要，高文的政治勇氣顯然來自天賦。

是不是必須要付出代價(jià)？

常珊找不到親切的重逢的感覺。

他也找不到。

其實(shí)，常珊帶著的預(yù)期更多，見面時(shí)扭曲了，高文自然不知道。

而他再一次被自己傷害。

自己被自己擊中。

他不怪任何人，他只怪自己。

其實(shí)，在往鐵軌方向走去的時(shí)候，他連自己也不怪了。

臥軌是高文從眾多自殺方案中最后確定的方案。

他知道詩人海子就是臥軌自殺的。

還有那個(gè)美麗的俄國女人安娜也是臥軌自殺的。

托爾斯泰有關(guān)安娜臥軌自殺的描述之所以動人心魄，高文覺得主要來自安娜之死的宿命意味。為了安娜的自殺，托爾斯泰作了大量的隱含不露的鋪墊。

想了想今天的日期，這日期對高文來說既不是吉祥日也不是災(zāi)難日，而是一個(gè)普通平常的日子。

從前覺得那些星相之類的東西全是騙人的玩意兒，高文不知道自己何時(shí)信那種玩意兒的，出門辦事還要看一下皇歷，他為自己的迷信而感到可笑。

他知道他之所以迷信是因?yàn)樾撵`虛弱。

高文知道內(nèi)心鎮(zhèn)靜篤定的人是不會迷信的。拂去《圣經(jīng)》上的塵埃，高文多次試圖在里面找到一種讓自己鎮(zhèn)靜的力量，就像當(dāng)年送他《圣經(jīng)》的王老師和卞老師所說的，“感受神恩”，可高文怎么也讀不下去，只是世界名著中有關(guān)《圣經(jīng)》的故事讓他情有獨(dú)鐘。陀思妥耶夫斯基是個(gè)基督教徒，他的小說高文幾乎全都看過了，他總是在小說中偷工取巧地接近上帝，而這樣做，顯然為上帝所唾棄。明白這一點(diǎn)的時(shí)候，高文已經(jīng)回到新疆，并且感受到了什么叫虔誠。