在一個(gè)平庸的時(shí)代里，沒(méi)有動(dòng)蕩與變革來(lái)證明自己的出眾才智，缺乏精神領(lǐng)袖而喪失靈魂皈依的源動(dòng)力，我們都在麻木地飾演自己的社會(huì)角色，忠誠(chéng)地履行自己的社會(huì)責(zé)任，而事實(shí)上大多數(shù)人都無(wú)法理解自己所為之奮斗的目標(biāo)究竟是什么，上學(xué)，工作，戀愛(ài)，結(jié)婚，生子，生老病死，一切都是按部就班，你跟其他生物同樣都是有機(jī)物，我們只是來(lái)世界走一遭罷了，和其他生物沒(méi)有兩樣，在你的世界你不自覺(jué)地被限制住，你的衣著被外界所定型，為了生存遺忘本身的才能，當(dāng)往下看著密密麻麻的小生物，高速公路只是空蕩蕩的。

——《搏擊俱樂(lè)部》

馬三是個(gè)工作生活已經(jīng)被安排到了45歲的男孩，鼻梁高挺，平時(shí)常穿黑灰色調(diào)的衣服，他曾調(diào)侃說(shuō)這反映了他一直以來(lái)的心情。最近他剛跟相處了5年的女朋友分手，事情起源于母親的堅(jiān)決反對(duì)，隨后家族里的長(zhǎng)輩們也輪流開(kāi)始做工作，而他如果一意孤行，結(jié)果只有一個(gè)：被家族所驅(qū)逐。

我第一次見(jiàn)馬三是在去美國(guó)的航班候機(jī)樓里，那時(shí)我跟著一群老板去海外上課，同批的年輕人不多，由于父輩的友誼，馬三的父親主動(dòng)介紹了我給他認(rèn)識(shí)。飛機(jī)進(jìn)入平飛后，坐在商務(wù)艙的馬三主動(dòng)走了過(guò)來(lái)，跟身處經(jīng)濟(jì)艙的我身邊的人換了位置。接下來(lái)的10天里，他還主動(dòng)跟同組的學(xué)員換了房間，我們兩個(gè)搬到了一起，以至于最后在草地上上課的時(shí)候，我們兩個(gè)人也待在同一個(gè)角落里，有時(shí)甚至泡在泳池里，遠(yuǎn)離聽(tīng)課人群。

曾經(jīng)在加拿大留學(xué)的馬三從小在酒精里泡大，他所在的城市酒文化相當(dāng)強(qiáng)勢(shì)，飯桌上必備篩盅，一頓晚飯可以吃5個(gè)小時(shí)，主要是喝酒，用當(dāng)?shù)卦捳f(shuō)是“屁股沉”，馬三還在上小學(xué)時(shí)，放學(xué)后背著書(shū)包就跟同學(xué)們拿著零花錢(qián)進(jìn)了酒館，一晚上每人可以干掉三瓶啤酒。

長(zhǎng)大之后的馬三還是常常以酒精為伴，自從兩年前回國(guó)后，他失眠愈發(fā)嚴(yán)重，酒精在某種程度上緩解了這種痛苦。在加拿大的時(shí)候，馬三一開(kāi)始還能找到幾個(gè)人喝，到最后一年，就只剩下了自己的一個(gè)老鄉(xiāng)，他們兩人經(jīng)常一晚上就著六斤裝的洋酒玩篩盅，對(duì)飲，這樣棋逢對(duì)手的感覺(jué)不是在每個(gè)人身上都能找到。

小型飛機(jī)在拉斯維加斯上空盤(pán)旋了五個(gè)來(lái)回，每次鉆入氣流都會(huì)引起機(jī)身巨大的震蕩，我緊閉雙眼，感覺(jué)這架飛機(jī)還沒(méi)降落也許就會(huì)在空中解體，耳邊回響起了中國(guó)老板們的鼾聲，他們占據(jù)了這架飛機(jī)超過(guò)一半的機(jī)位，任由飛機(jī)如何左右上下晃蕩，他們還是睡得很香甜，能從日常生意中抽身而出，對(duì)于他們已經(jīng)是最大的享受。

最終，飛機(jī)降在了跑道上，美國(guó)乘客鼓掌慶祝這次成功的著陸，驚醒了睡夢(mèng)中的中國(guó)老板們。窗外的沙塵暴開(kāi)始肆虐，遮蔽了大半個(gè)天空，在這個(gè)距離龍年還有一天的日子里，正是這座賭城一年里最為蕭條的時(shí)期，不過(guò)即使是繁忙的夏季，它的光彩也早被緊挨大陸的澳門(mén)奪去?？墒沁@么一群中國(guó)老板（人數(shù)達(dá)130人之多，分兩班飛機(jī)），卻偏偏在除夕夜來(lái)臨之前，拋下家人，飛越半個(gè)太平洋，來(lái)到了他們第一次踏足的美國(guó)。