經(jīng)歷過(guò)這次激烈的抗?fàn)幒?，第二天早上到學(xué)校寫(xiě)作文時(shí)，我飛快地在紙上寫(xiě)著，心怦怦直跳。我在作文里根本沒(méi)提去辦公室上班的事，而是充滿激情地寫(xiě)著要追隨史懷哲進(jìn)入熱帶叢林、探索形形色色的各種生命形式?！拔蚁胍页錾囊饬x。”我還無(wú)視父親的想法，公然在作文里寫(xiě)到自己想要成為一名醫(yī)生，也不管他讀了我的作文是否會(huì)再次大發(fā)雷霆。沒(méi)人能奪走我的夢(mèng)想。“總有一天，我會(huì)憑借自己的雙手完成夢(mèng)想。”我在作文里寫(xiě)道，“我們應(yīng)該一直為摘到最高的那顆星星而努力?！?/p>

關(guān)于自己的兒時(shí)，我一直心存疑問(wèn)：為什么我沒(méi)有屬于自己的明確身份，而只是三胞胎中的一個(gè)？為什么父親如此獨(dú)斷專行？為什么母親就那么慈祥溫柔？

他們注定如此，這就是上天的安排。

我相信，每個(gè)人身邊都有一個(gè)守護(hù)神或天使。他們幫助我們跨越生與死的界限，還會(huì)幫我們?cè)诔錾疤暨x父母。

我的父母住在瑞士蘇黎世（Zurich），是一對(duì)典型的中上階層保守派夫妻。他們的個(gè)性差距很大，只能用異性相吸這句老話來(lái)解釋他們?yōu)槭裁聪鄲?ài)。父親在蘇黎世最大的文具供應(yīng)公司做副主管，他是個(gè)體格健壯、嚴(yán)肅認(rèn)真、做事負(fù)責(zé)、生活簡(jiǎn)樸的人。他那雙深棕色的眼睛只能看到人生的兩種可能——他的生活方式和與其相反的錯(cuò)誤方式。

但他對(duì)生活卻有一股狂熱的熱忱。他經(jīng)常在家里的鋼琴旁放聲歌唱，并且畢生熱衷于發(fā)掘探索瑞士的奇觀美景。父親還是頗有聲望的蘇黎世滑雪俱樂(lè)部的會(huì)員，對(duì)他來(lái)說(shuō)，一生中最快樂(lè)的事莫過(guò)于去徒步旅行、爬山或是在山脈中滑雪。他也將這種對(duì)生活的愛(ài)傳遞給了子女。

母親身材勻稱，看上去十分健康。雖然她并不像父親那樣熱衷戶外運(yùn)動(dòng)，卻擁有一身古銅色的肌膚。她身材嬌小、容貌動(dòng)人，是個(gè)善于持家的主婦，并且為自己的手藝感到自豪。她燒菜水平一流，親自為孩子們縫制衣服、編織溫暖的毛衣，把家里打點(diǎn)得井井有條，還將花園打理得漂漂亮亮，許多慕名者前來(lái)拜訪。她還是父親事業(yè)上的好幫手，不過(guò)在我哥哥出生之后，她便全身心地投入到了賢妻良母的角色當(dāng)中。

但她還一心想要再添個(gè)漂亮的小女兒，這樣這個(gè)家庭才會(huì)變得更加完整，而她也毫不費(fèi)力地懷上了第二胎。1926年6月8日，在預(yù)產(chǎn)期到來(lái)之際，她祈禱自己能生一個(gè)頭發(fā)卷卷的可愛(ài)小甜心，這樣她就能把她的小寶貝打扮得像洋娃娃一樣漂亮。一位上了年紀(jì)的婦產(chǎn)科大夫B醫(yī)生幫助她度過(guò)了陣陣陣痛和宮縮。父親當(dāng)時(shí)還在上班，一聽(tīng)說(shuō)母親要生了馬上就趕到了醫(yī)院，九個(gè)月的期盼終于迎來(lái)了這激動(dòng)人心的一刻。這時(shí)醫(yī)生取出了一個(gè)小嬰兒，產(chǎn)房里的人從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么小的新生兒。

只有兩磅[約等于九百零七克。]重的我就這樣來(lái)到了世上。醫(yī)生對(duì)此感到相當(dāng)驚訝，她覺(jué)得我實(shí)在是太小了，看上去就像一只小老鼠。沒(méi)人覺(jué)得我能活下去。不過(guò)父親一聽(tīng)到我的哭聲就沖到了外面走廊里給祖母弗里達(dá)（Frieda）打電話報(bào)喜，恭喜她又添了個(gè)孫子。

他一回到產(chǎn)房護(hù)士就告訴他說(shuō)，母親實(shí)際上生的是女孩。父親這才得知，一般這么小的嬰兒剛出生的時(shí)候都不太容易弄清楚性別。于是他又急忙跑去給祖母打電話，告訴她實(shí)際上是她的第一個(gè)孫女誕生了。

他驕傲地宣布：“我們打算叫她伊麗莎白?！?/p>