換言之，所有藝術(shù)都被視為實(shí)用藝術(shù)，為普遍理解的目的生產(chǎn)。新的建筑風(fēng)格與其說是一種審美創(chuàng)新，毋寧說是一種新的工程技術(shù)。

這種觀點(diǎn)和這種補(bǔ)貼方式的一個(gè)顯著特征是，沒有誰會提出抗議。沒有哪一個(gè)做無花果生意的埃及中等階層商人會說：“在我看來，胡夫金字塔太低矮了，不夠美。”沙特爾大教堂的一座尖塔在一次大火中被焚毀，重建的尖塔在風(fēng)格上與原來的完全不同，但是《沙特爾晚號報(bào)》并未就此發(fā)表社論。沒有哪家報(bào)紙抨擊教會當(dāng)局的決定，沒有向市長提出請?jiān)傅墓娸浾?。那個(gè)城市的居民幾乎沒有什么自覺的審美觀念；更確切地說，他們感到驕傲，該市擁有一座帶有波紋輪廓的最時(shí)髦的尖塔。無論他們給它提供的捐款多少，都是給教會的，而不是直接給藝術(shù)的，并不存在十幾個(gè)團(tuán)體爭著使用那筆可以獲得的款項(xiàng)的情形。就藝術(shù)本身而言，不存在若干“流派”之間的競爭，不存在各個(gè)領(lǐng)導(dǎo)人、各種理論、各個(gè)學(xué)術(shù)批評家和日常觀眾之間的不同意見。任何爭論都是在私下進(jìn)行的，延續(xù)時(shí)間不長，既不影響政策，也不影響職業(yè)生涯。

中世紀(jì)結(jié)束，教會地位發(fā)生變化，民族國家問世；到了那時(shí)，誰為藝術(shù)付款這個(gè)問題才凸顯出來，它后來被證明是無法解決的。從1350年至1650年，那一變化在為期300年的時(shí)間里逐漸完成，那一段歷史的名字是文藝復(fù)興和宗教改革運(yùn)動(dòng)。文藝復(fù)興通過倡導(dǎo)新的興趣，培育了個(gè)性主義；新教宗教改革運(yùn)動(dòng)通過人們得以更新的對上帝的尋求，鼓勵(lì)了個(gè)性主義，同時(shí)也抨擊了長期以來提供藝術(shù)需求的宗教儀式。與之類似，民族國家的興起——常常以犧牲獨(dú)立城鎮(zhèn)為代價(jià)——破壞了小型群體與工匠之間的聯(lián)系。如果再加上農(nóng)奴制度的衰敗、行會的淡出，我們就為孤獨(dú)藝術(shù)家的出現(xiàn)搭好了舞臺。這類藝術(shù)家是一個(gè)新的社會種類，他們在尋找贊助人的過程中變?yōu)槔旱穆握摺?/p>

從那段變遷伊始，我們就看到文化多樣性的苗頭，看到多元主義和刻意創(chuàng)新的苗頭。在文藝復(fù)興的意大利，十幾個(gè)藝術(shù)流派蓬勃發(fā)展，不同流派很快在德國、法國和荷蘭出現(xiàn)。藝術(shù)家不再受到合理價(jià)格的古老觀念的束縛，投靠在王公、教皇和富裕的資產(chǎn)階級贊助人門下。在中世紀(jì)，人們并不知道——或者說很少知道——藝術(shù)家的名字；與之不同，人們那時(shí)開始知道藝術(shù)家的名字，了解他們經(jīng)歷的磨難?，F(xiàn)在，我們?yōu)槲乃噺?fù)興藝術(shù)家排列座次，區(qū)分他們各自的藝術(shù)成就——他們的同代人也是這么干的。藝術(shù)主題不再集中于宗教目的和市政目的，藝術(shù)家自己以新的方式意識到自己具有的力量，他們追求藝術(shù)的動(dòng)機(jī)得以擴(kuò)展。當(dāng)然，藝術(shù)依然是宣傳，自我炫示依然在起作用，但是，它們作為明確的非宗教行為，在那時(shí)得到了承認(rèn)。宣傳有諸多方式，并不僅僅局限于表達(dá)宗教虔誠和道德說教；它變成了政治和思想方面的東西。

這并非因?yàn)樽诮桃呀?jīng)在歐洲消亡了：恰恰相反，從新教運(yùn)動(dòng)及其余波中，從稱為反宗教改革的羅馬教廷的純潔化中，宗教獲得了新的生機(jī)。這種雙重運(yùn)動(dòng)以非常奇特、出人意料的方式影響了對藝術(shù)的資助。雙方對教義嚴(yán)格規(guī)定，戰(zhàn)爭實(shí)際上導(dǎo)致了對歐洲的宗教劃分，信奉新教的各國宮廷紛紛資助作家和學(xué)者，但是并不支持藝術(shù)家；另一方面，天主教會——常常得到耶穌會信徒的指導(dǎo)——出資修建教堂、陵墓，制作還愿獻(xiàn)祭物品。實(shí)際上，有一種建筑后來逐漸被人稱作“耶穌會風(fēng)格”（style jésuite）。

不過，創(chuàng)立了新的官方資助形式的人正是統(tǒng)治大量民眾、剛剛統(tǒng)一的國家的國王們，因?yàn)檎撬麄冃枰囆g(shù)性宣傳，以便炫耀其統(tǒng)治的輝煌，把君主制與文明聯(lián)系起來。相關(guān)人員在宮廷里聚集起來：畫家、雕塑家、建筑師、詩人、樂師、戲劇作者、舞蹈設(shè)計(jì)師——外加一兩名歷史學(xué)家，以便確保為后代記錄規(guī)模宏大的藝術(shù)饋贈(zèng)。