偉大的源頭是什么?關于這一問題,歷史上曾有大量的討論。在遠古時代,人們認為天才是具有超自然或神圣特質的。古希臘神話中的女神繆斯被認為是文學和藝術靈感的源泉。哲學家康德認為,創(chuàng)造具有獨創(chuàng)性和典范性事物的能力是天生的,是無法教授的。18世紀頗具影響力的英國畫家喬舒亞·雷諾茲(Joshua Reynolds)則走了另外一個極端,他對英國皇家美術學院(TheRoyal Academy)的學生宣稱:“凡事皆需目標明確的勞動,否則終將一事無成。”
雖然圍繞這個話題有著太多的觀點,但是第一次對其進行科學性的探討是在1869年,當時弗朗西斯·高爾頓(Francis Galton)發(fā)表了著作《遺傳的天才》(Hereditary Genius)。高爾頓是查爾斯·達爾文的表兄,他對達爾文的觀點——遺傳變異是自然選擇的源頭非常著迷,并相信類似的觀點可以用來解釋為什么人們的天賦千差萬別。
他的證據不是來自遺傳學(那時還沒有現(xiàn)代基因分析),而是通過考察家族血統(tǒng)得到的。高爾頓通過倫敦《泰晤士報》中的訃告收集歐洲杰出男性的數(shù)據,表明“杰出”似乎是流淌在血液中的(至少對男性來說)。他發(fā)現(xiàn)這一點在很多領域都適用,包括政治家、軍官、科學家、詩人、畫家以及音樂家等。
最終,高爾頓不再滿足于軼事證據,他決定著手研究人類智力的測量。在1883年倫敦舉辦的國際健康博覽會上,他設立了自己的“人體測量實驗室”,人們只需花3便士就可以測量很多方面的能力,包括“視覺和聽覺敏銳度、色覺、眼的判斷力、呼吸力度、反應時、拉力和握力、擊打力、臂展長度、坐姿和站姿身高以及體重”。
高爾頓的關注重點在于“杰出的本質是什么”,雖然他也承認激情、熱忱和堅持的重要性,不過他認為環(huán)境固然有影響,但是最重要的莫過于具有遺世獨立的天賜才能。這個觀點也頗受爭議。1873年,法裔瑞士人、植物學家阿方斯·康多爾(Alphonse de Candolle)指出,西方文明社會里的杰出科學家在特定的政治、經濟、社會、文化和宗教背景下往往能最出色地完成工作,從而表明了環(huán)境在培養(yǎng)基因表達中的重要性。
然而個體差異的問題依然存在。雖然康多爾的成果有助于解釋為什么在差異巨大的環(huán)境里成長的科學家會彼此不同,但是他的結論不能解釋為什么處在同一文化環(huán)境中的人們也彼此不同。環(huán)境差別是不是這個問題的唯一解釋?基因差異到底有沒有作用?
一個多世紀以來,人們各自為陣激烈爭辯,但沒有定論。當時嚴重缺乏的是系統(tǒng)性的調查研究。