我們中山小學的斜對面就是高升戲院,是唱桂戲的,算起來是我們桂林頂體面的一家了。角色好,行頭新,十場戲倒有七八場是滿的。我爸那時在外面打日本鬼,蠻有點名氣,戲院里的那個劉老板最愛拍我們馬屁,我進了戲院不但不要買票,劉老板還齜著一嘴銀牙,趕在我后面問我媽好,拿了瓜子又倒茶,我白看了戲不算,還很有得嚼頭。所以我放了學,天時早的話,常和老曾到戲院里逛逛,回去反正我們都不說出來,所以總沒有吃過我媽的排頭。有時我還叫唐道懿一起去,好像我做東一樣,神氣得了不得。我和他都愛看武戲,什么《 黃天霸 》啦,打得最起勁,文戲我們是不要看的,男人家女人家這么你扯我拉的,肉麻死了。
我跟唐道懿溜到后臺去瞧那些戲子佬打扮,頭上插起好長的野雞毛,紅的黑的顏料子直往臉上抹,好有意思。因為我從小就長得胖嘟嘟,像個粉團兒,那些戲子佬看見我就愛得要命,一窩蜂跑過來逗我玩。我最喜歡唱武生的云中翼,好神氣的樣子,一桿槍耍在手中,也不見分量似的,舞起來連人都看不見了。那個唱旦角的天辣椒如意珠也蠻逗人喜歡,眉眼長得好俏;我就是不愛看做小生那個露凝香,女人裝男人,拿起那把扇子搖頭擺尾的,在臺上還專會揩油呢,怎么好意思!此外還有好多二流角色和幾個新來的我都不大熟,可是臉譜兒和名字我倒還記得。
我見過玉卿嫂的第二天,一放了學,我就飛跑出來催老曾快點送我回去,唐道懿追著出來又要我?guī)タ磻颍f是這天唱 《 關(guān)公走麥城 》 呢,我上了車回答他道:“明天我再帶你去,今天我沒空,我要回家去看玉卿嫂。”
“誰是玉卿嫂?。?rdquo;他大驚小怪地問。