我不喜歡南光，我慢些兒再談到它吧。我還是先講講我自己，你不曉得我的脾氣有多孤怪，從小我就愛(ài)躲人。在學(xué)校里躲老師，躲同學(xué)，在家里躲爸爸。我長(zhǎng)得高，在小學(xué)時(shí)他們叫我傻大個(gè)，我到現(xiàn)在走路還是直不起腰來(lái)。升旗的時(shí)候，站在隊(duì)伍里，我總把膝蓋彎起來(lái)縮矮一截。我繼承了媽媽的皮膚，白得自己都不好意思，有人叫我“小白臉”，有人叫我“大姑娘”。我多么痛恨這些無(wú)聊的家伙。我常在院子里脫了上衣狠狠地曬一頓，可是曬脫了皮還是比別人白，人家以為我是小胖子，因?yàn)槲沂莻€(gè)娃娃臉，其實(shí)我很排，這從我手梗子看得出來(lái)，所以我總不愛(ài)穿短袖衣服，我怕人家笑。我拘謹(jǐn)?shù)脜柡Γ液芰w慕我們班上有些長(zhǎng)得鳥(niǎo)里鳥(niǎo)氣的同學(xué)，他們敢梳飛機(jī)頭，穿紅襯衫，我不敢。人家和我合不來(lái)，以為我傲氣，誰(shuí)知道我因?yàn)槟樒け。聞e人瞧不起，裝出一副高不可攀的樣子，其實(shí)我心里直發(fā)虛。

我不是講過(guò)我愛(ài)扯謊嗎？我撒謊不必經(jīng)過(guò)大腦，都是隨口而出的。別人問(wèn)我念什么學(xué)校，我說(shuō)建國(guó)中學(xué)；問(wèn)我上幾年級(jí)，我說(shuō)高三。我乘公共汽車常常掛著建中的領(lǐng)章，手里挾著《 范氏大代數(shù) 》。明明十七，我說(shuō)十九。我運(yùn)動(dòng)頂不行，我偏說(shuō)是籃球校隊(duì)。不要笑我，我怕人家瞧不起。爸爸說(shuō)我自甘墮落，我倒是蠻想要好的，只是好不起來(lái)就是了。

我找不到人做伴，一來(lái)我太愛(ài)扯謊；二來(lái)我這個(gè)人大概沒(méi)有什么味道，什么玩意兒都不精通。我貼錢(qián)請(qǐng)小弟看電影他都不干，他朋友多，人緣好，爸爸寵他，說(shuō)他是將才。小時(shí)我在他腿子上咬下四枚牙印子，因?yàn)閶寢層辛怂筒惶聿俏伊?。我想著那時(shí)真傻，其實(shí)我一直倒蠻喜歡他的，可恨他也敢看不起我，我一跟他說(shuō)話，他就皺起鼻子哼道：“吹牛皮。”

一到禮拜天，我就覺(jué)得無(wú)聊。無(wú)聊得什么傻事都做得出來(lái)。我買(mǎi)了各式各樣的信封，在上面寫(xiě)了“楊云峰先生大展”、“楊云峰同學(xué)密啟”、“楊云峰弟弟收”。我貼了郵票寄出去，然后跑到信箱邊去等郵差。接到這些空信封，就如同得到情書(shū)一般，心都跳了起來(lái)，趕忙跑到房里，關(guān)起房門(mén)，一封封拆開(kāi)來(lái)。媽媽問(wèn)我哪兒來(lái)的這么多信，我有意慌慌張張塞到褲袋里，含糊地答說(shuō)是朋友寫(xiě)來(lái)的。