大年三十的晚上，坐在客廳和父母看春晚。我的父親看著那些庸俗的節(jié)目，不時地笑了出來。出于一種莫名的情緒，我開始用嘲諷的語氣批評這臺極度弱智的晚會，后來又延伸談及到了很多社會問題。我滔滔不絕地說著，而父親依然一直沉默著不發(fā)一言。等潘長江的小品結(jié)束之后，他緩緩地對我說，你這種想法不對。我有些挑釁地說為什么不對。父親說，這個社會是有很多問題，但是你一個人能改變什么？你什么也改變不了，你那些憤怒都沒什么用，我做了這么多年領導，都改變不了什么，你看不慣又能怎么樣？所以你管好自己就行了，那些問題不是你需要考慮的。

這番話讓我無言以對，我不太愿意相信這是我的父親說出來的話。因為他以前不是這樣，那時候他對很多事情充滿憤怒，滿心的堅持。他滿足了我對一個中國式父親的全部想象：正義、沉默、堅強、富有責任感，并且絕不妥協(xié)。我以為他會始終以那樣的姿態(tài)來面對這個世界，來面對他的兒子。可是，他最終還是以他認為正確的方式來勸誡我，這讓我很難過，我頭一次覺得他有些老了。一晚上，我沒有再說一句話，默默地陪他看完春晚，然后回房睡覺。

躺在床上翻來覆去，怎么也睡不著。我記得很多年前，當我還是個小孩的時候，曾經(jīng)坐在自行車的后座上問我的父親做人什么最重要，他的回答我永遠都記得：有理想最重要。理想，那是多么灼熱的字眼，可以在漆黑的夜里照亮漫漫長路。后來每當我對現(xiàn)實充滿失望的時候，總會想起我的父親，想到他還在堅持著一些東西，還在努力地用信念去定義崇高，就覺得內(nèi)心非常溫暖，從而給自己很多鼓勵和勇氣。但現(xiàn)在，他已經(jīng)不能再帶給我這些?；蛟S他不希望他的兒子用同樣曲折而艱難的步伐來丈量理想的長度，或許他想用50多年的人生經(jīng)驗告訴我，世界從來都不是你想象的那樣。可是爸爸，我想聽到的并不是這些。在易卜生的戲劇《玩偶之家》中，娜拉的丈夫海爾茂和娜拉曾經(jīng)有過這樣的一番對話：

“你說話像個孩子，你還不了解你所生活的這個世界。”

“是的，我不了解，但是現(xiàn)在我就要走進這個世界……我一定要證明到底誰才是對的——是這個世界還是我。”

到底誰才是對的？是的，爸爸，我跟你同樣想知道這個問題的答案。