夜晚如此短暫,幾乎是在睒眼之間,天就亮了。旅行者再次凝望峽谷對(duì)面的山坡,發(fā)現(xiàn)山坡上巖石凌亂,寸草不生,連一只兔子的尾巴都難以看見(jiàn)。他拖著松樹(shù)下山,恢復(fù)了這幾天來(lái)養(yǎng)成的自言自語(yǔ)的習(xí)慣。那肯定是十多年來(lái)我做的第一個(gè)夢(mèng)。接下來(lái)的一整天,旅行者都在搬運(yùn)石頭。他的雙手和肩背磨出了一層層水泡。夜晚來(lái)臨的時(shí)候,他就到山坡上伐木。與昨晚相同的情景在子夜時(shí)分重又顯現(xiàn)。旅行者以為那只是一個(gè)相同的夢(mèng)。他覺(jué)得自己像妻子一樣,將要永無(wú)休止地做同一個(gè)夢(mèng),一直要做到死亡來(lái)臨的那一天為止。他不知道這是一種幸福,還是一種悲哀。
秋天到來(lái)的時(shí)候,河水的流量因?yàn)檠雌诘慕Y(jié)束而有所減少。旅行者的橋梁工程因此而進(jìn)展迅速,已經(jīng)有三分之一的橋伸展到了河面。旅行者估計(jì),隨著冬天的到來(lái),河水一旦結(jié)冰,完成剩下的工程將會(huì)指日可待。但是,事與愿違,一夜之間,結(jié)冰的河水凍住了修了一半的橋。而在大河的中心,仍然是激浪遄飛,刀劍般鋒利的石頭在水面上寒光閃耀。旅行者只好躲進(jìn)帳篷,等待這個(gè)漫長(zhǎng)冬天的過(guò)去。如果饑餓襲來(lái),他便去森林里狩獵。每當(dāng)他在子夜時(shí)分去山坡上布置陷阱,還是會(huì)看到長(zhǎng)著虎皮斑紋的少年驅(qū)趕著一頭老虎,走過(guò)峽谷對(duì)面的山坡。旅行者明知道自己早就丟失了睡眠,但還是被這一再重復(fù)的場(chǎng)景弄得苦不堪言。原來(lái)一個(gè)人永無(wú)睡眠,照樣可以夢(mèng)境不斷。但那個(gè)夢(mèng)境并非旅行者所愿,他希望夢(mèng)見(jiàn)的是自己的妻子,她有著姣美的容顏和窈窕的身段。一想起妻子,旅行者就覺(jué)得思念像一群居住在身體里的螞蟻,晝夜不停地嚼食著他的筋骨血,啃嚙著他的心肝肺。他真的想大哭一場(chǎng),可是,除了干號(hào),眼睛里卻沒(méi)有淚水。他的眼睛仿如荒漠。好不容易,旅行者聽(tīng)到了布谷鳥(niǎo)的叫聲。春天的雨水讓布谷鳥(niǎo)的叫聲聽(tīng)起來(lái)濕潤(rùn)而又鮮嫩。冰河正在消融。旅行者走出帳篷,開(kāi)始了未竟的事業(yè)。趁汛期還沒(méi)有到來(lái),他必須趕在八月之前完成去年剩下的三分之二的工程。由于一個(gè)冬天的狩獵活動(dòng),旅行者一掃自己來(lái)草原之前那副文弱的模樣,變得非常健壯。他那孔武有力的雙臂頻頻揮起,砍倒了一棵棵大樹(shù)。一人合抱的巖石也被他作為橋墩,一塊塊填入河中。一座彩虹般彎曲的橋正在跨越大河。旅行者的白日夢(mèng)也開(kāi)始越做越多。他迫不及待地想要撲入大河對(duì)岸的印南寺。啊,印南寺,我的桃花源,我的烏托邦!