“他來(lái)小木屋找過(guò)你嗎？”

“沒(méi)有?！?/p>

“從沒(méi)有嗎？他從未到小木屋找過(guò)你嗎？”

她聳了聳肩：“沒(méi)有?！?/p>

“但他認(rèn)識(shí)這個(gè)小木屋——不是嗎？”

她點(diǎn)點(diǎn)頭。

“他兒時(shí)去過(guò)那里?！彼卮鹫f(shuō)，用她那棕色的眼睛長(zhǎng)長(zhǎng)地看了他一眼?！澳鞘鞘裁磿r(shí)候？”

“我不記得了……我當(dāng)年十歲，有一個(gè)夏天從姨媽索亞那里借了這個(gè)小木屋，當(dāng)時(shí)她去希臘了?！?/p>

“此后約瑟夫就再也沒(méi)有去過(guò)那里？”

埃芙麗的目光突然游移到約納背后的墻面上。

“我覺(jué)得沒(méi)有過(guò)?！彼卮鹫f(shuō)。

“你在姨媽的木屋里住了多久了？”

“我從學(xué)期開始的時(shí)候搬到那里去住的?！?/p>

“8月份？”

“是的?！?/p>

“你從8月份開始一直住在那里，就是說(shuō)四個(gè)月的時(shí)間，一直住在維姆島的一棟小木屋里。為什么？”

她的目光再一次飄移開來(lái)，在約納頭部后面的地方游移不定。

“為了能夠安靜下來(lái)學(xué)習(xí)?！彼f(shuō)。

“整整四個(gè)月？”

她在椅子上緩慢地?fù)Q了個(gè)姿勢(shì)，翹起二郎腿，用手摸著額頭。

“我不愿被打擾?！彼龂@了口氣說(shuō)。

“誰(shuí)打擾你了？”

“沒(méi)人。”

“那你為什么說(shuō)你不愿被打擾呢？”

她淡淡地笑了笑，并沒(méi)有任何高興的情緒：

“我喜歡樹林。”

“你讀什么專業(yè)？”

“社會(huì)科學(xué)?！?/p>

“那你靠助學(xué)金和助學(xué)貸款生活？”

“是?！?/p>

“你在哪兒買吃的？”

“我騎自行車去薩爾塔島?！?/p>

“不覺(jué)得遠(yuǎn)嗎？”

埃芙麗聳了聳肩。

“是有點(diǎn)兒遠(yuǎn)?！?/p>

“你在那兒見(jiàn)過(guò)什么你認(rèn)識(shí)的人嗎？”

“沒(méi)有。”

他打量著埃芙麗光潔、年輕的額頭。

“你在那里沒(méi)有見(jiàn)過(guò)約瑟夫？”

“沒(méi)有?！?/p>

“埃芙麗，聽(tīng)我說(shuō)。”約納換了另一種更嚴(yán)肅的口吻說(shuō)道，“你弟弟約瑟夫說(shuō)，是他殺死了你的爸爸、媽媽和你的妹妹?！?/p>

埃芙麗盯著桌子，睫毛顫抖著。她蒼白的臉上出現(xiàn)了一抹淡淡的紅色?！八挥惺鍤q。”約納繼續(xù)說(shuō)。

約納看著她瘦削的雙手和梳理得整整齊齊的有光澤的披肩發(fā)，它們?nèi)犴樀卮乖谒萑醯募珙^。

“為什么你相信他所說(shuō)的，是他殺死了你的家人？”

“什么？”她抬起頭來(lái)。

“看上去你好像相信他說(shuō)的是實(shí)情。”他說(shuō)。

“我有嗎？”

“當(dāng)我說(shuō)起他承認(rèn)了謀殺的時(shí)候，你看起來(lái)并不驚訝。”約納說(shuō)，“你感到吃驚嗎？”

“是的?！?/p>

她一動(dòng)不動(dòng)地坐在椅子上，似乎從內(nèi)到外整個(gè)人都凍僵了，顯得疲憊無(wú)力。一條淡淡的憂愁的皺紋爬上了她眉宇之間光滑的額頭。她看上去很累很疲倦。她的嘴唇在動(dòng)，似乎在請(qǐng)求著什么或是自言自語(yǔ)。

“他被關(guān)起來(lái)了嗎？”她突然問(wèn)道。

“誰(shuí)？”

她回答的時(shí)候并沒(méi)有抬眼看他，只是對(duì)著桌子幾乎無(wú)聲地說(shuō)道：

“約瑟夫。你們把他關(guān)起來(lái)了嗎？”

“你害怕他？”

“不?！?/p>

“我想，也許當(dāng)時(shí)你手里拿著把槍是因?yàn)楹ε滤?？?/p>

“我在打獵?！彼卮鹫f(shuō)，同時(shí)迎向他的目光。

他想，她身上有些奇怪的地方，那是什么他還不知道，但肯定不是普通的東西——罪行，憤怒或者仇恨。那似乎更像是一種巨大的抗拒力，是他無(wú)法捕捉到的，一種內(nèi)心的防衛(wèi)機(jī)制或者交流障礙，總之那是他前所未見(jiàn)的。

“野兔？”他問(wèn)道。

“是?！?/p>

“野兔好吃嗎？”

“一般吧?！?/p>

“什么味道的？”

“甜的?！?/p>

約納想象著當(dāng)時(shí)她站在木屋外寒風(fēng)中的情景，接著他嘗試回憶整個(gè)事件。