周星星在地鐵站等末班車的時候，手里牢牢地抓著兩個袋子，有一種很想將它們丟進垃圾桶的沖動，那里面是穆恒今晚上給她送過來的分手遺物。她瞪著大大的眼睛盯著這些東西，終是沒有忍住紅了眼眶。

周星星和穆恒分手快三個月了，她還記得那天離開的時候是坐的最早的那班地鐵，她把自己所有留在穆恒家的東西收拾得干干凈凈，從浴室里的毛巾牙刷到桌上的廢皮紙屑。等她收拾完東西的時候才發(fā)現(xiàn)，留在這里的東西竟然這么多，滿滿的一個行李箱加上三個大袋子。周星星原本想著要把這些全部拖走，但是東西實在太多只好先拿走一部分。

離開的時候，她想了想還是給穆恒留了一張字條說東西太多下回再來拿，然后她把鑰匙放在紙條上，拖著行李箱獨自一人離開了。出門前她回過頭環(huán)視整個房間，起初搬過來的場景還歷歷在目：那天葉子坐在沙發(fā)上一個勁兒告誡穆恒不要欺負她，不然跑遍北京城也會滅了他。穆恒一臉寵溺地看著周星星對她說：“誰敢欺負她，她不欺負我就好啦！”然后周星星聽完作勢要打穆恒，兩人圍著桌子轉(zhuǎn)了兩圈雙雙跌落進沙發(fā)。

周星星苦笑了下，隨即把門砰的一聲關(guān)上了，好像關(guān)掉了這三年來的所有記憶！

走到地鐵站的時候，穆恒發(fā)來短信：怎么這么早就走，我該送你的。周星星回到：不用了，我到地鐵站了。東西太多，還有兩個拿不了，下回再來拿吧。穆恒過了很長一段時間都沒有回復(fù)，地鐵已經(jīng)過了兩趟，周星星還沒有上車，在第三趟車門打開的瞬間她收到穆恒的最后一條短信：好吧，這段時間發(fā)生的事情真心抱歉，以后希望我們還能做朋友。有什么要我?guī)兔Φ谋M管開口。周星星看完猛地關(guān)掉了手機，然后拖著行李箱進了地鐵。從她進地鐵就一直低著頭，她就那樣看著自己的眼淚吧嗒吧嗒地落在鞋背上，從那之后她再也沒有聯(lián)系過穆恒。

直到三個月后的一個中午，周星星和葉子吃飯時收到了穆恒的短信，穆恒說：最近忙什么呢，有空出來吃頓飯嗎？周星星知道穆恒欠她一頓飯，但是她真的就希望他能這樣一直欠下去，可是沒有想到這一天還是來了。她回了一句：有空，那就明晚吧。穆恒說：好，那我把你的東西一塊兒帶上吧?？赐昴潞愕亩绦胖苄切强嘈α艘幌?，然后繼續(xù)沒心沒肺地跟葉子吃飯聊天。