正文

《蘇東坡傳》 第二章 眉山(3)

蘇東坡傳 作者:林語堂


此外,祖父對(duì)他孫子的文學(xué)生活并無什么大的影響,只是一點(diǎn),祖父的名字是“序”。當(dāng)年對(duì)一個(gè)作家而言,這確是最為難的事,因?yàn)樘K東坡是個(gè)名作家,必須寫很多序。蘇東坡若用“序”這個(gè)字,便是對(duì)祖先失去尊敬。于是他只好把他作品中所有的“序”,都改稱之為“引”。不稱父母與祖父母的名諱,在中國是很古老的風(fēng)俗,有時(shí)候十分麻煩,尤其父親的名字是很普通的字時(shí)為甚。在中國最偉大的史學(xué)家司馬遷皇皇巨著中,我們找不到一個(gè)“談”字,因?yàn)椤罢劇笔撬赣H的名字。有一個(gè)人名叫“趙談”,司馬遷竟擅自改為“趙通”。同樣,后漢書的作者范曄必須避開他父親的名字“泰”,所以今天我們?cè)谒且话俣淼拇笞髦姓也坏揭粋€(gè)“泰”字。詩人李翱的父親名“今”,于是此位詩人必須用一個(gè)古字代替現(xiàn)代這個(gè)普通字“今”。這種禁忌是由禁寫當(dāng)朝皇帝名字的禁忌而起??婆e考試時(shí),考生的名字之中若有一個(gè)字與當(dāng)朝已駕崩的皇帝的名字相同,則被逐出考場(chǎng)??墒腔实弁ǔ?偸欠Q年號(hào)或謚號(hào),而不稱名,所以就有不少考生忘記了皇帝的名字,而真被逐出考場(chǎng)。有時(shí)一個(gè)皇帝也會(huì)在這方面犯了禁忌,因?yàn)檎l也不易隨時(shí)記著十代祖先的名字。一次,一個(gè)皇帝一時(shí)沒記清楚,在給一座亭子起名字時(shí)用錯(cuò)了字,忽然想起來犯了禁忌,誤用了祖先之名,于是,剛為那個(gè)亭子頒賜了名字,立刻又改換。

蘇東坡的父親蘇洵,天性沉默寡言,就其政治上的抱負(fù)而言,他算是抑郁終身,不過在去世之前,他想追求的文名與功名,在他的兩個(gè)兒子身上出現(xiàn)了。蘇洵秉賦穎異,氣質(zhì)謹(jǐn)嚴(yán),思想獨(dú)立,性格古怪,自然不是易于與人相處的人。直至今日,人人都知道他到二十七歲時(shí),才發(fā)憤讀書。大人常舉這件事來鼓勵(lì)年輕人,告以只要勤勉奮發(fā),終會(huì)成功的。當(dāng)然,聰明的孩子也許會(huì)推演出相反的結(jié)論,那就是孩童之時(shí)不一定非要專心向?qū)W。事實(shí)上,蘇洵在童年并非沒有讀書作文學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì),而似乎是,蘇洵個(gè)性強(qiáng)烈,不服管教,必又痛恨那個(gè)時(shí)代的正式教育方式。我們都知道好多才氣煥發(fā)的孩子確是如此。若說他在童年時(shí)根本沒讀書寫字做文章,恐非事實(shí)。他年輕之時(shí),必然給程家有足夠好的印象,不然程家不會(huì)愿意把女兒嫁給他的。另外,同樣令人驚異的是,他晚到二十七歲才發(fā)憤讀書,而能文名大噪,文名不為才氣縱橫的兒子的文名所掩,這究屬極不尋常之事。

大約他得了長(zhǎng)子之后,自己的態(tài)度才嚴(yán)肅起來,追悔韶光虛擲,痛自鞭策。他看到自己的哥哥、自己的內(nèi)兄,還有兩個(gè)姐丈,都已科考成功,行將為官做吏,因而覺得含羞帶愧,臉上無光。此等情事,即便平庸之才,都會(huì)受到刺激,對(duì)一個(gè)天賦智力如此之高的人,當(dāng)時(shí)的情形一定使他無法忍受,今日由他的文集中所表現(xiàn)的才智看,我們對(duì)此是不難了解的。在蘇洵給他妻子(蘇東坡的母親)的祭文里,他表示妻子曾激勵(lì)他努力向?qū)W,因?yàn)槟俏怀碳倚〗闶窃?jīng)受過充分的良好教育的。祖父對(duì)他兒子并沒有說什么,也沒有做什么,在他眼里,他這個(gè)兒子,無論從哪方面看,只是一個(gè)倔強(qiáng)古怪的孩子,雖有天才卻是游手好閑不肯正用。有朋友問他,為什么他兒子不用心讀書而他也不肯管教,他很平靜地回答說:“這個(gè)我不發(fā)愁。”他的話暗示出來他那才氣煥發(fā)而不肯務(wù)正的兒子總有一天會(huì)自知犯錯(cuò)、會(huì)痛改前非,他是堅(jiān)信而不移的。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)