李奶奶退休沒(méi)兩年就被村小學(xué)請(qǐng)去繼續(xù)教書(shū)，才三歲的葉爾有時(shí)候在家沒(méi)人帶就被李奶奶帶著放在班上一起聽(tīng)課。

說(shuō)來(lái)也奇怪，她從小就安靜乖巧，大人叫她做什么她就做什么，坐在班里幾十分鐘不哭不鬧，那些學(xué)生都知道這是“兇惡”的李奶奶的孫女，也不敢欺負(fù)她。

那時(shí)候的小學(xué)教育都是跟班上，只要家長(zhǎng)不主動(dòng)提，學(xué)生是不存在什么留級(jí)的。教到二年級(jí)時(shí)，李奶奶驚訝地發(fā)現(xiàn)，她教的一些內(nèi)容這個(gè)小孫女居然也知道不少，于是李奶奶每天給她補(bǔ)課，每天讓她做作業(yè)，把她當(dāng)神童來(lái)培養(yǎng)。其實(shí)她就是個(gè)平凡得不能再平凡的普通小孩，什么都不懂，大人教她什么，她就學(xué)什么。

漸漸地長(zhǎng)大后，她就有自己的想法了，小伙伴們都可以玩跳繩，玩彈珠，打乒乓球，只有她要做作業(yè)。村里的小伙伴們?nèi)ビ斡踞烎~(yú)，她還是要做作業(yè)。每次透過(guò)窗戶(hù)看著外面繽紛的世界，她心底也有渴望。

她也想去。

那天不知哪兒來(lái)的勇氣，她將心底一直不敢說(shuō)的事說(shuō)了出來(lái)，結(jié)果換來(lái)了奶奶的一巴掌。

這是她長(zhǎng)這么大以來(lái)唯一一次表達(dá)自己的渴求。

掛了鹽水打了針之后總算是好了些，醒來(lái)后的葉爾更加懼怕李奶奶了，再也不敢說(shuō)想休息的話。

孩子怯弱的眼神自然是落到了李爺爺?shù)难劾铮闪死钅棠桃谎壑?，走到病床邊，粗糙的大手摸著葉爾擦了藥水的額頭，心疼道：“疼不疼？”

“疼！”葉爾眨眨濕漉漉的眼睛，老實(shí)地告訴爺爺。

李爺爺心中酸澀，臉上的皺紋都隨著笑容擠在一起，豎起大拇指做佩服的動(dòng)作：“我們家的小二子真勇敢，頭撞破了都不哭，厲害，真厲害！”

葉爾受到爺爺?shù)墓膭?lì)也開(kāi)心地笑起來(lái)：“嗯！不疼，一點(diǎn)都不疼！”

葉爾從小身子板就不錯(cuò)，鮮少生病，但這次不僅發(fā)燒，身上也起了水痘，醫(yī)生說(shuō)這是“過(guò)花”（出水花），要隔離，不能吹風(fēng)。

這東西會(huì)通過(guò)空氣傳染，這段時(shí)間她就不能跟著李奶奶去學(xué)校上學(xué)，只能每天在家待著念書(shū)了。

她家在路邊，與隔壁老昭和爺爺家的相鄰處，有棵長(zhǎng)歪了的刺槐樹(shù)，每到夏季刺槐花開(kāi)，一串串的白色刺槐花如同晶瑩的葡萄一般掛在樹(shù)頭，香氣襲人。

此處通風(fēng)極好，是村里的老少爺們兒避暑的好去處。不論春夏秋冬，老少爺們兒和后屋的黑大姑都喜歡到葉爾家門(mén)口那磨得光滑平整的長(zhǎng)石條上坐著或躺著來(lái)避暑或消磨時(shí)間。

黑大姑六七十歲了，面皮全部皺起，佝僂著背，時(shí)不時(shí)地喜歡找鄰居們吵吵架。聽(tīng)說(shuō)她和李奶奶一樣也曾是有錢(qián)人家的女兒，年輕時(shí)比李奶奶還跋扈。這些人坐在這里很喜歡逗像小大人似的葉爾，不論說(shuō)什么，她都靜靜地聽(tīng)著，眨著眼睛看著他們，也不知道她聽(tīng)懂了沒(méi)有。

后來(lái)有一次，眾人說(shuō)到李爺爺小時(shí)候是“害蟲(chóng)”，老昭和爺爺笑著稱(chēng)李爺爺為“老毛蟲(chóng)”。

沉默安靜的葉爾突然漲紅了臉辯駁：“爺爺才不是‘老毛蟲(chóng)’！”