中國有句俗話說，蓋棺定論。人的一生就像一出戲，只有落幕之后才能判斷好壞。而人生之戲與戲劇的區(qū)別在于，人生之戲往往連最聰慧、最機靈的演員也不知道下一幕會是什么劇情。不過真實的人生往往是循著一種必然性在推進，而這只有最好的戲劇才做得到。因此，為過去的人物立傳有一個最大的方便是，我們可以在事過境遷之后，再一一回顧，觀察許多事情由于外在環(huán)境和內(nèi)在性格的必然性，而有了往后無可避免的發(fā)展。研究過蘇東坡一生的各個階段之后，才明了他對辭官歸隱的深切渴望，行事違背內(nèi)心實在是不得已，我覺得自己仿佛在讀中國星相家所批的流年冊，那么明白、肯定、在劫難逃。中國星相家可以將一個人一生的經(jīng)歷予以逐年批示，為了豐厚的酬金，也愿意把全部預(yù)言都寫下來。但是，傳記作家的后見之明往往勝過星相家的先見之明。今天我們雖能把蘇氏一生的許多起起落落看得如此分明，從中察覺出同樣的必然性，但也確知，無論問題在不在星宿命運，陰晴圓缺終究是會發(fā)生的。

蘇東坡生于宋仁宗景祐三年（1036年），死于徽宗建中靖國元年（1101年），即北宋被金人攻占前二十五年。他在宋朝最好的皇帝當政期間成長，在一個一個用意良好卻野心勃勃的皇帝在位期間做官，等那十八歲的昏君登上龍座，他遭到了貶謫。因此，研究蘇東坡的一生就等于研究國家因黨爭而隕落的過程，最終國力削弱，政客小人橫行霸道?！端疂G傳》的讀者對這種暴政都很熟悉，正直的好人為了逃避稅吏或者避開貪官的“公理”，一個接一個走向梁山，成為受人愛戴的綠林英雄。

蘇東坡年輕的時候，有一大群卓越的賢臣簇擁朝中，到北宋末期卻一個也不剩。著名的國家資本主義者王安石第一次迫害文人，整肅御史，任用屬下，當時至少還有二十名賢良方正遭受迫害仍不肯背棄忠義。等小昏君第二次施虐，朝中正義之士大部分已經(jīng)去世，或者很快流放而死。這種削弱國力的舉動是由這位狂妄自信的大臣以“社會改革”、避免“私人資本剝削”，“維護人民利益”的名義而發(fā)動的。對國家命運來說，最危險的莫過于一個思想錯誤卻固執(zhí)己見的理想家當權(quán)。詩人兼人道哲學(xué)家蘇東坡以他的常識來對抗經(jīng)濟學(xué)者王安石的邏輯，他留給我們的教訓(xùn)以及中國所付出的代價，我們至今還沒有學(xué)會。

王安石熱衷社會改革，自然覺得任何手段都不為過，甚至不惜清除異己。神圣的目標向來是最危險的。一旦目標神圣化，實行的手段必然日漸卑鄙。這種發(fā)展趨勢逃不過蘇東坡敏銳的心靈，而且事關(guān)重大，不是他可以付之一笑的。他的主張和王安石不合，這種沖突決定了他一生的經(jīng)歷，也決定了宋朝的命運。