陸川是一個(gè)不安分的導(dǎo)演。

每回看陸川的新片，總能強(qiáng)烈感受到這一點(diǎn)。他似乎并不排斥類型等電影敘事的規(guī)范，但每每夾帶私貨，往傳統(tǒng)的框架里潛入顛覆的因子。這是一種危險(xiǎn)的做法，一旦處理不妥當(dāng)，可能既會(huì)得罪故事的看客，又無(wú)法獲得思想精英的認(rèn)同。處女作《尋槍》才華橫溢，不僅因?yàn)殓R頭語(yǔ)言流暢炫酷，更因?yàn)殚W爍著鋒芒，但又不是刀劍，而像是麥芒，隱隱地刺痛你，卻讓你弄不清被何物扎到?！皹尅北臼潜桓ヂ逡恋屡捎脼E了的意象，影片似乎沒(méi)有刻意強(qiáng)調(diào)其象征性，反倒是散發(fā)出某種影像的迷幻，令人著迷。

“迷幻”（hallucinatory）是諾貝爾頒獎(jiǎng)詞對(duì)莫言小說(shuō)的評(píng)語(yǔ)，被譯成了更加通俗的“魔幻”，其實(shí)，那是嗑藥或酗酒后的境界，大約也是警察丟失槍支后可能陷入的精神狀態(tài)?！犊煽晌骼铩窂娜魏谓嵌阮A(yù)測(cè)，都應(yīng)是一部循規(guī)蹈矩的主旋律影片，或是一部不知云里霧里的悶片，甚至是一部因觸及少數(shù)民族或敏感題材而被冷藏的苦命影片。它能夠?yàn)楦鞣浇邮懿⒌玫郊为?jiǎng)無(wú)數(shù)，顯示了陸川的勃勃野心及掌控能力，以及兩者間的平衡。影片影像之

突出，幾乎躍過(guò)故事直指內(nèi)涵，為情感與思想之間搭建了一座飛橋。同樣的手法，在《南京，南京》中產(chǎn)生巨大的爭(zhēng)議。那些貌似指涉不明的華彩段落，讓某些觀眾心生不安，因它們顛覆了已有的審美，讓真實(shí)不再刻板、夸張不再矯情。因?yàn)橄矚g并支持本片，筆者曾受到朋友的壓力。我尊重他們的不同觀感，但我遺憾他們未能欣賞本片，深知傳統(tǒng)的通俗劇取向已深入人心，討巧的影人均會(huì)將那段慘烈的歷史擱進(jìn)戲曲式的套路，只有敢擔(dān)當(dāng)?shù)挠叭瞬艜?huì)跳出窠臼，重新直面歷史的殘酷以及人性的黑暗。把侵略軍假想成天生魔鬼是對(duì)流血之心的撫慰，是安全的慣性；但把他們從人變鬼的過(guò)程展現(xiàn)出來(lái)，意

義更為深刻，也更為震撼。《王的盛宴》不是尋常意義的古裝片，它觀照的除了歷史還有現(xiàn)實(shí)，是歷史作為鏡子的借鑒價(jià)值。如果歷史僅是打來(lái)打去的戰(zhàn)事，那么，電子游戲會(huì)比電影更耐久也更精彩。陸川

鏡頭里有大家熟知的史書事件，但它關(guān)心的是人—事件裹挾中的人、得權(quán)勢(shì)的人、得寵的人、跌落出權(quán)力中心的人，等等。權(quán)力對(duì)人的改造，遠(yuǎn)大于人對(duì)環(huán)境的改造，并且有著驚人的傳承性?！锻醯氖⒀纭匪茉斓摹巴酢保瑒e的古裝大片里也有過(guò)，但鮮有如此豐富的內(nèi)心世界，

那種掙扎與決絕、無(wú)奈與張狂，令人想起莎翁筆下的李爾王。這四部影片，從題材到風(fēng)格均跨度極大，難免有人會(huì)喜歡其中某幾部，不喜歡另一些。在我看來(lái)，陸川的不安分，或許是他最可貴的地方。他在思考，他在嘗試，他在拓展。他外

表不強(qiáng)悍，內(nèi)心卻很清楚自己想要什么，并為之孜孜求索。當(dāng)然，從美學(xué)和思想兩方面，過(guò)去十年中，陸川既在摸索前進(jìn)，又不乏統(tǒng)一的做派，那就是，如何將憂國(guó)憂民的思緒化作彌漫畫面的精神。至少，這是我自以為猜透，卻未經(jīng)導(dǎo)演本人認(rèn)證的外人理解。