我的意思是，頭生子和獨(dú)生子最可能從事細(xì)節(jié)性工作，譬如會(huì)計(jì)和飛行員。他們喜歡使用速達(dá)軟件、研讀公司財(cái)務(wù)報(bào)表、落實(shí)每個(gè)鋼镚的去向、運(yùn)用Linux程序編碼。頭生子和獨(dú)生子——幾乎壟斷了飛行員的全部——都喜歡繪制航圖，精細(xì)到百分之一度，都喜歡計(jì)算耗油率，精細(xì)到機(jī)重比十分之一加侖，都喜歡追究風(fēng)速和風(fēng)向。如果駕駛艙里坐的都是排行老小的飛行員，他們會(huì)想：別浪費(fèi)時(shí)間搞什么航線(xiàn)計(jì)劃啦——直接起飛吧！

我敢打賭，會(huì)后如果我和頭生子和獨(dú)生子會(huì)計(jì)師們坐下來(lái)，聽(tīng)他們講述童年，你不僅會(huì)聽(tīng)到我們已經(jīng)談?wù)撨^(guò)的話(huà)題——失誤、違規(guī)和受到傷害，還可以聽(tīng)到很多細(xì)節(jié)，比如摔爛的水晶杯原來(lái)的模樣、天氣如何、一年級(jí)體育課輸?shù)舳膛苜悤r(shí)身旁同學(xué)們的全名是什么。如果你排行居中，或是家里的小寶貝，聽(tīng)他們講故事你可能會(huì)想：天啊，怎么記得那么多？一般來(lái)說(shuō)，長(zhǎng)子和獨(dú)子比其他排行的人記住的細(xì)節(jié)就是多。

頭生子和獨(dú)生子記憶中的細(xì)節(jié)就像是奮不顧身要奮斗、要成功一樣——簡(jiǎn)而言之， 是一種追求完美的傾向性。頭生子除了高高在上的大人們，沒(méi)有誰(shuí)可以借鑒了。不用仔細(xì)觀(guān)察，他們就知道大人們善于著色、系鞋帶、洗盤(pán)子。結(jié)果，頭生子們較其他排行的孩子對(duì)權(quán)威的印象就更深刻，記憶中老師、警察和其他權(quán)威人士的形象就更多。另一方面，這些頭生子也可能在權(quán)威方面出問(wèn)題，因?yàn)樗麄冊(cè)?jīng)見(jiàn)識(shí)了所謂高尚、恰當(dāng)?shù)臋?quán)威人士的虛偽面孔。

當(dāng)然，就關(guān)注細(xì)節(jié)這條規(guī)則而言，例外的情況很多。因此，下次乘坐航班，發(fā)現(xiàn)飛行員、副駕駛、領(lǐng)航員都是家里的小寶貝，你大可不必掉頭就走下飛機(jī)。駕駛艙里的機(jī)組成員也許不像《活寶三人組》里的那三個(gè)活寶配合的那么協(xié)調(diào)，至少吻合這條規(guī)則的某些例外情況。接下來(lái)，我們就談一談這些例外。