你成長的家庭無論是寬容型的,還是獨裁型的,抑或是權(quán)威型的,你的私人邏輯總會受到某些家庭境遇的影響,比如經(jīng)濟(jì)狀況緊張還是寬裕、生死攸關(guān)的健康問題、頻繁遷居,等等??赡苡绊懙侥阌洃浀姆N種境遇,羅列起來幾乎不可能窮盡,但是你對童年的記憶有助于查明哪些是你最敏感的。
我的童年記憶中有這樣一個場景,圣誕節(jié)早晨,我從樓上沖下來,在屋里張望,看見圣誕樹下有一頂我夢寐以求的那種中間有黃色條紋的藍(lán)色足球帽。我的第一想法是:噢,天啊——我想要的帽子,得到了!但是,接踵而至的想法是:但是我知道爸媽沒錢給我買啊。至于是否需要一個心理學(xué)博士文憑讓我清楚過去家里經(jīng)濟(jì)狀況堪憂,是否我對金錢至今還抱有同樣的態(tài)度,我就不得而知了。
最近,到紐約參加一個節(jié)目,看了看旅館早餐菜單,我起來就走,36美元一頓早飯,我說服不了自己啊。和我家老幺不一樣,我不喜歡光臨那家時尚且有蘇格蘭血統(tǒng)的連鎖店——麥當(dāng)勞。我會沿街而下走進(jìn)金色拱橋飯店,來一餐包著錫紙的、剛加熱的早飯,因為我的私人邏輯以確鑿言辭告誡我:只能如此,別無他途。
毫無疑問,所有的人都是這樣或那樣境遇的產(chǎn)物。如果你父母也曾感覺到經(jīng)濟(jì)壓力,你今天也會有類似的記憶和私人邏輯。在軍人家庭長大、每兩年搬一次家,也會影響到你如何看待穩(wěn)定的生活。一切都在于你的私人邏輯的構(gòu)建方式:也許你發(fā)現(xiàn)難以在一個地方扎下根來;也許你會滑向另一個極端,你看待穩(wěn)定的社區(qū)生活,就像沙漠中爬行的人看見救命水源一樣。
和性情隨和的做馬戲團(tuán)演員的父母生活在一起的孩子,和來自穩(wěn)定的政客家庭的父母生活在一起的孩子,兩者的童年記憶截然不同。聽聽特德?肯尼迪自己描述在肯尼迪家族的成長經(jīng)歷吧:
童年記憶中栩栩如生的部分是家人聚在一起吃晚飯的情形。交談很熱鬧、很有趣,爸爸媽媽會問我們很多“今天都做什么啦”這樣的問題。我們九個孩子既要打動對方,又要打動父母,話頭都搶不到,除非要講的事情很有趣。我們很早就知道了,要想成為晚餐交談中的活躍分子,就得多讀書,就得在學(xué)校學(xué)到新東西,或者,長大后就得去過很多地方。父母就是這樣向世界開啟了九顆心靈,這可是父母給予我們終身享用的禮物啊。
與每個人的私人邏輯一樣,每個家庭的境遇都是獨一無二的。