文藝復(fù)興時(shí)期人們對(duì)迷藥的崇尚并非心血來潮,應(yīng)該說它是在深厚而隱秘的歷史積淀中脫穎而出的一次人性解放的高潮。這個(gè)深厚而隱秘的歷史階段就是自中世紀(jì)的巫術(shù)到文藝復(fù)興時(shí)期的煉金術(shù)為止。
那時(shí)候,香氣縈繞在繁華的布魯日上空。15世紀(jì)時(shí),在今天的比利時(shí)和荷蘭領(lǐng)土上出現(xiàn)的一大批封建國家都在勃艮第公爵的君權(quán)之下統(tǒng)一起來。數(shù)十年內(nèi),這個(gè)幅員廣大的國家成為西歐最富裕、最強(qiáng)大的霸主。它沒有固定的首都,布魯日是公爵們和王室成員最喜愛的居住地之一?!靶U勇者”查理在這里娶了約克的女人瑪格麗特為妻,“善良者”菲力浦也是在這里創(chuàng)立了金羊毛勛章。正是在布魯日,勃艮第王朝顯示了它的繁榮鼎盛,其中包括音樂、火焰狀的哥特式世俗建筑,教堂盛極一時(shí)。而揚(yáng)·凡·愛克在這里開創(chuàng)了他的畫派,這一畫派的成員在近代不幸被冠以“佛蘭德原始人”的綽號(hào)。
注意,我們?cè)谶@里用了“香氣縈繞”這個(gè)詞匯。事實(shí)上,布魯日之所以成為勃艮第王朝的繁華中心,全仗這些“香氣縈繞”。當(dāng)時(shí),新大陸剛運(yùn)來的香料,總是在這里最先露面,并立即被一搶而空,風(fēng)靡一時(shí)。要知道,香料是這一時(shí)期最重要的迷藥。
后來,由于經(jīng)濟(jì)、社會(huì)和政治上的原因,布魯日在16世紀(jì)初為其他城市所取代,主要是為安特衛(wèi)普所取代,后者在16世紀(jì)成為最重要的商業(yè)和金融中心。
外國商人的離棄使布魯日悄然沉睡了,它成為一個(gè)寂靜的城市,小說家喬治·羅登巴赫在其1892年出版的《布魯日——死去的女人》一書中描述了這時(shí)的布魯日的氣氛。
一位叫馮·戈賓的普魯土男爵大概就是在這一時(shí)期旅行到了布魯日,他在這個(gè)寂靜城堡的一家幽靈般的旅店里住了一周,有一段極為恐怖的經(jīng)歷。
馮·戈賓男爵下榻的那家小旅店有一個(gè)奇怪的名字,叫“鬼美人”。店里只有兩個(gè)人,一個(gè)是肥胖的媚娘,是店里的掌柜;另一個(gè)是小伙計(jì)瑪達(dá)克,一個(gè)賊頭鼠腦蹦蹦跳跳的尖瘦小伙子。男爵很奇怪他倆的關(guān)系,但出于禮貌,未多作打聽。他問了店名的事,媚娘惡狠狠地答道:“美人?鬼就是美人!”
當(dāng)夜,男爵與媚娘和瑪達(dá)克共進(jìn)晚餐,喝一種奇香的植物碎末湯,啃一種干得能噎死人的燕麥面包。飯吃到一半的時(shí)候,一直未吭聲的媚娘突然厲聲問男爵:“這湯好喝嗎?”男爵大吃一驚,這時(shí),他才突然覺得有一種奇香正在浸進(jìn)他的視線,眼前升起來一陣芬芳醉人的霧氣。接著,他朦朧地聽見瑪達(dá)克說:“這家伙快睡著了?!?/p>
不知什么時(shí)候,男爵清醒過來,四周一片漆黑,他發(fā)現(xiàn)他躺在自己的房間里。接著,他又嗅到了那種奇特的醉人芳香。這時(shí),他感到一個(gè)熱烘烘的身體,或者說得確切一些,是一個(gè)女人的裸體正向他靠來。這時(shí)突然出現(xiàn)一支燭光,就在男爵的右眼上方。在燭光幽幽中,男爵看見了身邊的女人。一件令人毛骨悚然的黑袍,從頭到腰間,將她罩住,只在雙眼處有兩個(gè)洞能隱約看見兩只一閃一閃的亮眼。她的兩條白皙的腿裸露在外,坐在男爵身邊。
一股香氣從她的身上不由自主地散發(fā)出來,男爵迷迷糊糊地沉醉在瘋狂之中。正是在這時(shí),他看清了燭光后面的瑪達(dá)克,他正舉著燈猙獰地盯著他,臉上是滿足而淫蕩的表情。
第二天清晨,男爵居然精神很爽地一大早就起來,來到客堂里時(shí),媚娘和瑪達(dá)克正好坐在餐桌旁,他連忙坐下就餐。他偷瞥他倆的表情,他們臉上紋絲不動(dòng),仿佛什么事也未發(fā)生。他打量著媚娘,他認(rèn)為,這不是昨晚坐在他身邊呻吟的那個(gè)女人。
雖是如此,男爵仍未改變他的游覽計(jì)劃,布魯日畢竟是他的重要一站。奇怪的是,第一夜的荒唐經(jīng)歷竟使他產(chǎn)生了神奇的變化,他感到渾身有勁,風(fēng)塵疲憊的身體好像突然卸下了重負(fù)。