當(dāng)我晚上聽著安靜得不得了的大提琴曲Paganini:mauricegendrom，間隙之中聽見十月的風(fēng)在飛舞，以及南方秋天的夜晚里無(wú)比肅殺和凄戚的雨，手邊的電話響起來(lái)，有著初中同學(xué)的問(wèn)候，我溫暖感動(dòng)地不敢去接。常常在這種時(shí)候有時(shí)光飛回流轉(zhuǎn)的錯(cuò)覺，心疼得讓我想落淚。在短短的國(guó)慶假期回到家,此刻躺在兩年前曾經(jīng)無(wú)比厭惡的這張床上。我清晰的記得那些不眠又不醒的日子，像是一幅塞尚的油畫，灰暗而斑斕，凌亂又優(yōu)美，沒(méi)有定義只有展示出來(lái)的傷口和甜蜜。在經(jīng)歷了一個(gè)人的孤獨(dú)生活之后，忽然感到自己以前對(duì)“離開”這個(gè)概念的誤解有多么的盲目和荒謬。那個(gè)對(duì)家庭有著深刻誤解和怨恨的孩子，那些光線明明滅滅的回憶中的風(fēng)景，以及這一去不復(fù)返的時(shí)光，都離我遠(yuǎn)去了。我開始學(xué)著去追悼它們，并試圖為它們重新安葬一次，樹一尊華麗的墓碑，以紀(jì)念我的一些失去。

在這個(gè)無(wú)比清冷的十月，我又看見我曾無(wú)比熟悉的，我家書房的天窗外的那塊鉛灰色天空，飄零的云朵，流瀉的星辰，還有沉沉的黑夜。我想起我十五歲守著它們走過(guò)來(lái)的路途，如此顛簸。我知道我今天的妥協(xié)是建立在那些疼痛之上的，這是兩種不同形式的勇敢，青春期特有的不安：前者決定不顧一切地去不顧一切，后者決定不顧一切地去顧及一切。我終有今天。當(dāng)我站在川流不息的人群中忽然抬起頭，感到頭發(fā)被風(fēng)吹亂并深深地掩埋了我的眼睛，單薄的衣服絲絲透著寒冷，笑容開始悲涼并且含蓄……我站在了一個(gè)預(yù)知的終點(diǎn)和另一個(gè)不預(yù)知的起點(diǎn)上。疲憊的長(zhǎng)跑永無(wú)終止，我們都是荊棘鳥，一生只停下來(lái)一次，那是死亡的時(shí)刻。

《青春無(wú)悔》里說(shuō)，成長(zhǎng)是憧憬與懷念的天平，當(dāng)它傾斜得頹然倒下時(shí)，那些失去了目光的夜晚該用怎樣的聲音去安慰。

----寫在前面

（一）

很多很多個(gè)這樣的晚上，晚春時(shí)節(jié)的夜晚里漸漸彌散開來(lái)的暗藍(lán)色天光會(huì)隨著很舊很舊的風(fēng)迅速變濃。我在燈光煞白的教室里看書和做題，抬起頭來(lái)眼睛會(huì)因?yàn)槠诙霈F(xiàn)幻影，那種一條一條的刺痛的影像，然后埋下頭繼續(xù)做，心里面什么也沒(méi)有。

周而復(fù)始，周而復(fù)始，每一天都是一模一樣的。我記得剛進(jìn)高中時(shí)，一個(gè)又高又漂亮的女孩兒對(duì)我說(shuō)，被窩是青春的墳?zāi)?，隨后是她放肆的笑聲。這句話很莫名其妙地出現(xiàn)在我腦海里一直沒(méi)有忘記。

我已經(jīng)離開家了。這個(gè)學(xué)校一到周末，所有的孩子都提著大包小包回家，他們的父母殷勤地為他們敞開本田車的門，拎過(guò)包牽上車。

我收拾好東西回寢室，安靜地生活著，安靜到有風(fēng)的下午，我站在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)的看臺(tái)上眺望黑色欄桿之外的郊區(qū)，瘦而好動(dòng)的男孩，小飯店寫著錯(cuò)別字的招牌，垃圾車轟轟地碾過(guò)去。常常一直站到天色漸晚，天空中出現(xiàn)絕美的云霞，我才離去。風(fēng)卻一直留在那里，廝守著有時(shí)候我疼痛的記憶驚惶擠出的一滴眼淚，花朵一樣搖曳著。

有本書上說(shuō)，寂寞就是你有話想說(shuō)的時(shí)候沒(méi)有人聽，有人聽的時(shí)候你無(wú)話可說(shuō)。

2003年，在秋風(fēng)恰至的時(shí)候我在無(wú)盡惶惑之中進(jìn)高二，文科。

同桌是個(gè)很不簡(jiǎn)單的孩子，曲和。年級(jí)里很有名，看了許多書，把自己的文字打成漂亮的印刷體，大本大本的放在身邊，有著天真的笑容。還有許許多多的文科生，非常勤奮向上我看著都感到害怕。

我一無(wú)所有了。當(dāng)我開始決定好好地找飯吃，我就放棄了所有的追逐。犧牲了很多自由去換取另一個(gè)自由，最終得不償失的后果讓我不堪一擊，我既寫不出讓老師們可以不吝嗇分?jǐn)?shù)給予的高考八股，又寫不出我期待的表達(dá)柔軟而精致的文字，最終庸庸碌碌淡淡然然悲悲戚戚地被遺忘，我看著它們，心疼如刀割，淚水久落不下。