美甲店的小妹，今年十九歲，她喜歡看偶像劇。

雖然還沒談過戀愛，但是她對我說：“婚姻生活一定很浪漫吧？上班前兩個人抱一下，下班回來兩個人抱一下，一起手拉手散步，有時把寫著情話的小紙條偷偷藏在玻璃瓶里……”她一臉天真地幻想著未來的愛情。

我實在不忍心敲碎她的美夢，這正是做夢的年紀。我不可以對她說，偶像劇里的愛情都是假的，愛情的甜美只在最初一剎那；我不可以對她說，男人根本就不知道浪漫是怎么一回事；我不可以對她說，時間是殺死激情的兇手，我那結婚五年的女友，現(xiàn)在要拖動沙發(fā)上的丈夫去散步簡直比登天還難，他也不再像戀愛時那樣牽她的手。

浪漫——回到十九歲，小男友從臟兮兮的牛仔褲里掏出一塊口香糖，我都覺得浪漫。

我告訴她，要珍惜熱戀的階段，那種一時見不著他就思念翻滾的感覺，那種兩人一起煮方便面都有滋有味的時刻。還有，他對你說出的驚天動地的誓言，因為一點兒小摩擦就守著關掉的電話“撲簌撲簌”掉眼淚，這都是愛情最美好的階段。

她問：“然后呢？男人就會變嗎？”我趕緊說：“也不一定，看你遇上什么樣的人?！彼肓艘幌?，說：“愛一個人，就應該為他改變?！蔽矣窒敫嬖V她，江山易改本性難移，改變一個男人比改變萬有引力還難，十全十美大情圣都是浮云，他身上有令你愛得神魂顛倒的優(yōu)點就有令你恨得咬牙切齒的缺點。

可是，小妹妹，你只有十九歲呀，我不可以把全部真相都泄露給你。那可能會讓你對愛情徹底失望，因為它實在不像偶像劇那樣風花雪月兒女情長。愛情要經(jīng)受在生活的鐵板上反復錘打，要抵抗風吹雨淋，要忍得下離別和傷害。偶像劇里只有花樣美男和純情少女，一點兒瑕疵都不肯有。

有結婚十年的女友，已經(jīng)可以坦然地說：“唉，老夫老妻，就像左手摸右手?！庇谢榍斑B蘋果皮都不會削的女友，婚后變成煎炒烹炸十項全能的頂級廚娘。有談戀愛時買起衣服來把信用卡刷爆的女友，婚后買一袋鹽都要比較兩家超市的價格。有當年和男友撒小姐脾氣，一言不合就要分手的女友，婚后抱著孩子警告老公：“你要敢拋棄我們母子，我就和你拼命?！?/p>

一場婚姻，濾掉了所有五光十色。假如小妹知道這便是愛情的真面目，她會嚇得掉眼淚嗎？一個小女孩，正美美地做一場浪漫的夢，誰要做那個驚醒她的劊子手！所以我只對她說：“去談戀愛吧，不要把時間都花在看偶像劇上?！?/p>

等她長大，就會懂得，愛情并不叫人失望，只是隨著存放期限的延長，它會變得越來越不活躍。它慢慢變得像膠水，越來越黏。最初，它卻像煙花，放肆地不顧一切綻放，要燦爛得讓全世界都知道。

一路愛過來的人，最終會變得平淡如水，看著當初那個一見就臉紅的他如今變作穿著大褲衩剔牙的他，心安理得。他們終于變作親人。我們最終留戀的是愛情里的激情，那實在是短暫的東西?？茖W家說，情侶間的愛情荷爾蒙最多維持兩年——即使情侶發(fā)誓永遠相愛，荷爾蒙也未必同意。