“他們的人看起來很好，”休停頓了一下說，“非常好的人。”

“每個人你都認為很好，”阿曼達不屑地說，“馬路對面的女人你都覺得她人很好。”

“媽……咪！”奧克塔維婭哀喊，“你弄得我好痛！”

“阿曼達，讓我來好了？”休說，向浴缸走近一步。

“不，沒關(guān)系，”阿曼達說，輕輕地嘆口氣，“你去喝你的杜松子酒，我很快就好，珍娜待會就會過來。”

“我無所謂，”休說，“我也可以帶孩子上床睡覺。”

“聽好，休，”阿曼達半轉(zhuǎn)身說，“今天已經(jīng)夠漫長的了，我只想趕快讓孩子上床睡覺，然后我們就可以放松休息了，好嗎？”

“好，”休停頓一會兒說，勉強擠出笑容，“那……晚安了，女兒，祝你們有個好夢。”

“晚安，爸爸。”兩個女兒順從地異口同聲說，頭也沒抬一下。休安靜地退出浴室，胸口覺得一陣微微的、很熟悉的疼痛。

他走向門口時，珍娜剛好拿著兩套睡衣走進來。

“嗨，”她說，把睡衣舉高，“是這套嗎？你知道嗎？”

有那么幾分鐘，他看著上頭有嫩枝圖案的棉質(zhì)睡衣，小小的袖子和迷你口袋。

“我想一定是，”他終于開口說，“這些我不太懂。”在她開口說其他話之前，他就快速走開。到樓下廚房，找到放滿各種酒的廚柜，他慢條斯理地開始調(diào)起杜松子酒。

這些他不太懂！事實上，和他女兒有關(guān)的事他都不太懂。從某個角度來說，自奧克塔維婭出生以來，過去五年，他已經(jīng)變成化石父親，完全不了解自己的孩子。他這個父親長時間待在辦公室里，常常整個星期看不到兩個女兒一眼；他這個父親完全不知道自己的孩子喜歡玩什么，看什么電視節(jié)目，或是喜歡吃什么，到現(xiàn)在這個階段，他也不好意思問了。

休喝了一大口酒，閉上眼睛，品嘗它的香味。每晚喝一杯杜松子酒已經(jīng)變成他的習(xí)慣，然后一邊看報紙，最近變成看E-mail。每次只要碧翠絲拒絕到他身邊聽他講故事，他就會轉(zhuǎn)身走開，把臉埋在報紙里，藏起他的表情。星期六早上，兩個女兒和阿曼達一起去上芭蕾課時，他會坐在計算機前收信，打一些不是很重要的回復(fù)。有時候他會讀同一封E-mail至少十遍以上。

這些都做完之后，如果她們還沒回來，他就會去研究最近看到的遇到困難的公司，他會讀相關(guān)數(shù)據(jù)，整理數(shù)據(jù)，然后閉上眼睛，沉浸在自己的專門領(lǐng)域里。他會讓自己完全安靜下來，像棋手一樣思考其他策略——像將軍一樣。越復(fù)雜、越麻煩，越好。他有一部分天外飛來一筆的杰作就是在星期六完成的。

他知道阿曼達常常一邊翻白眼，一邊形容他是工作狂。她的朋友會坐在她那潔白無瑕的廚房里喝咖啡，你根本就像個單親媽媽一樣，他們會憤憤不平地這樣說：新好男人到哪去了？

三年前，休一臉疲倦、全身濕淋淋地回家，帶著他在火車上想到的計劃。他想放棄全職工作，當個自由接案的管理顧問，雖然錢賺的不會像現(xiàn)在這么多——不過他可以在家工作，多花點時間和她還有孩子們在一起。

他很少看到阿曼達的表情這么吃驚。