◎白巖松

焦慮的背后是過去太慢了

今天我們身處一個(gè)事事“求快”的時(shí)代。評論要搶“沙發(fā)”，寄信要“特快專遞”，拍照要“立等可取”，坐車選擇高鐵，做事最好名利雙收，理財(cái)最好是一夜暴富，結(jié)婚有的還要現(xiàn)房現(xiàn)車……這似乎就是一個(gè)個(gè)客觀且真實(shí)的現(xiàn)代中國人的生活狀態(tài)。人們的心頭被一種求快怕慢的焦慮包圍著。有人問我：“巖松，你是不是也會有焦慮？”其實(shí)，焦慮當(dāng)然會有，尤其在二三十歲的時(shí)候焦慮感更強(qiáng)?，F(xiàn)在也會焦慮，但更多的時(shí)候會勸解自己，努力去抑制焦慮，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)焦慮并不起作用，焦慮不是解決問題的方法，卻往往是一個(gè)糟糕的結(jié)果。因此，現(xiàn)在依然會焦慮，但慢慢地學(xué)會跟自己對話了。比如，在我二三十歲的時(shí)候，跟別人聊天，腿經(jīng)常會不由自主地抖動?？赡芎芏嗳擞羞@個(gè)習(xí)慣，下意識的。我是這幾年慢慢跟自己對話，現(xiàn)在我可以做到腿不動了。

其實(shí)這是心里焦慮的一種外在的表現(xiàn)。

放在一個(gè)更大的背景下，我們現(xiàn)在所感受到的焦慮是進(jìn)步中的痛苦，而非退步當(dāng)中的痛苦。因?yàn)槲覀兪窃诮?jīng)歷一個(gè)很特殊的時(shí)代——一個(gè)非常低水平的瓶頸被打破了，但是高水平新的平衡還沒有建立起來。我們焦慮的背后是有“求快和急功近利”的因素，但是這背后更深的背景是我們過去太慢了。

舉個(gè)我自己的例子。我的家鄉(xiāng)在內(nèi)蒙古海拉爾，呼倫貝爾草原，那時(shí)候還歸黑龍江管。在我小時(shí)候，我能看到的報(bào)紙是三四天以前北京的報(bào)紙。因此當(dāng)很多人問我，白老師你是不是從小就喜歡新聞，我說對我們那兒的人來說沒有“新聞”這個(gè)概念，因?yàn)槲覀冏x到的報(bào)紙都是三四天前的，哪談得上是“新聞”。那時(shí)候到一趟北京需要幾十個(gè)小時(shí)，而且慢車偏多。沒有電話，要找朋友聚會完全憑運(yùn)氣。比如你約了幾個(gè)朋友在哪兒見面，他要是沒在家，你就得在家門口等著，但是好在那時(shí)候人們的生活半徑很小，大多時(shí)候都能等得到。

總體來說，我們那時(shí)候處在一個(gè)低水平的平靜當(dāng)中，但是改革開放迅速地來了。其實(shí)，1978年在十一屆三中全會之前，鄧小平也在焦慮著傳統(tǒng)的、非常低水平的慢。2007年我去日本了解到一個(gè)細(xì)節(jié)，鄧小平當(dāng)年去坐新干線的時(shí)候，當(dāng)時(shí)日本人蹲在那兒給他介紹新干線，鄧小平一直沒有接話，他的思緒已經(jīng)完全飛走了，他在想自己的事情，突然間他說了一句：“我們現(xiàn)在很適合坐這個(gè)車。我們太慢了，我們走都不行，我們要跑。”因此，中國的改革是以打破那種低水平的慢開始的。于是有了鄧小平的那句名言“貧窮不是社會主義，太慢也不是社會主義”，還有啟動中國改革的一個(gè)著名的標(biāo)語叫“時(shí)間就是金錢，效率就是生命”，被稱為“深圳速度”。我曾做過一組節(jié)目叫“中國標(biāo)語批判”，其中第一個(gè)就是這個(gè)。不是說它有什么錯，而是它在過去30年是對的，但是這幾年我們要重新反思，它不一定成為我們永遠(yuǎn)的標(biāo)語，但是一定要記住，現(xiàn)在所有的問題都是進(jìn)步中的問題。