我和老雷正說著話，聽見門響。老雷站起身往外走，我看到一個(gè)二十多歲的年輕人提著菜走進(jìn)來。老雷對我說，這是他兒子，我點(diǎn)點(diǎn)頭打了個(gè)招呼。年輕人笑笑，把菜放進(jìn)廚房，然后走進(jìn)自己房間，關(guān)上了門。

“我和他的關(guān)系不好?！崩侠卓嘈χf。

“他小時(shí)候，我滿腦子想的都是破案立功，整天忙得不著家。孩子全是扔給老婆還有他爺爺奶奶。而且那時(shí)候我是管理特勤，也就是干臥底，還不能和他們說自己到底在干什么。那時(shí)候我挺傻的，一直覺得自己會(huì)犧牲在工作崗位上，所以刻意回避和兒子交流感情。他想吃什么想玩兒什么都滿足，但我不和他說話。”

“沒想到自己沒犧牲，反而成了現(xiàn)在這個(gè)樣子?！?/p>

“我想過自殺。那時(shí)候自己站在這棟樓的頂樓平臺(tái)，家里放好遺書。我對自己說，打完最后一針，趁著毒品的勁兒，就這么跳下去。可是被家人發(fā)現(xiàn)，把我救下來了?！?/p>

我安靜地聽著老雷的敘述，身心俱疲的老雷選擇了內(nèi)退。和他同一批進(jìn)去的警察，現(xiàn)在大多成了所長局長，而他卻因?yàn)槲镜脑?，成了個(gè)廢人。斷斷續(xù)續(xù)，反反復(fù)復(fù)，老雷從家到戒毒所折騰了六七年。直到2011年，他的人生再次發(fā)生了巨大轉(zhuǎn)變。

他曾經(jīng)管理的線人，因?yàn)榱⒐π那?，選擇拿老雷開刀。那個(gè)線人謊稱想交易毒品，問老雷有沒有貨。老雷信以為真，帶著毒品前去接頭，正好被曾經(jīng)的同事逮了個(gè)正著。在看守所里，看管把腳鐐遞給他，玩笑似的問他，會(huì)帶么？老雷說，自己給別人帶這玩意兒十幾年，怎么不會(huì)？哐啷啷的在走廊里向前走，他看著瓷磚倒映出的自己的影子，恍如隔世。

老雷被判有期徒刑一年。

“我是21號(hào)出獄，那天是我生日。”

“我爸知道我要出獄了，從早上七點(diǎn)就在看守所外面等著，一直到晚上六點(diǎn)。”

“見了面，我爸就說了一句，回來了，兒子？”

“我不知道該怎么回答他?！?/p>