千山萬水風景有多好，也比不過在你身邊徘徊。

一

某知名相親節(jié)目介紹女嘉賓最常用的語句便是，×××來自于書香世家。我敢賭五塊錢，編輯VCR的人絕對不認識真正來自書香世家的人。作為書香世家，首先你得有藏書吧。不過，現在誰家沒整個書房什么的，還附帶一個巨大的書柜。

當然里面的書都是常年不動的，偶爾心血來潮打開書柜，發(fā)現本本素蟫灰絲。隨手抽出一本使勁翻，翻不開，以為是年代久遠，書頁粘連。定睛一看，這本為了裝×買的《資本論》拍過照，發(fā)了一條“最近在看這本書”的微博后，就擺進了書柜，連塑封都忘了拆開。你這叫有書嗎？你這叫獲得了一柜助燃物，注意防火，謹記配備滅火器。

我有幸結識過一位真正出自書香世家的姑娘，據說祖上幾輩都是讀書人，家中還曾經出過探花。她家也有一間書房，里面滿滿塞了三個書柜，每一個都堪比圖書館所用，須得爬著梯子才能拿到頂上的書。從三座龐然大物中隨機抽出一本書，一不小心抽中一本被翻過太多次的“老弱殘兵”，書頁嘩啦啦散了一地，還得花上半個小時一一拼回去。

姑娘的父母都是老師，他們一家曾是我的鄰居，當年我媽為了讓我也能沾染一些書卷之氣，常常把我丟在她家寫作業(yè)。出于對老師與生俱來的畏懼感，每每到了這個時候，我就會惶恐不安、如坐針氈。且不說姑娘母親天生一副嚴肅面孔，眉尾上挑，嘴角下撇，說話拿腔拿調。逢年過節(jié)，我們慣于去歸元寺拜菩薩，為新的一年祈福積德。換到姑娘家，這不叫拜菩薩，他們家稱這是焚香禮佛。

同坐一桌吃飯，姑娘媽媽夾起一筷子萵苣開口說話了：“今年的萵筍青翠欲滴，看了真真讓人心頭歡喜呢?！蔽翌D覺牙口一酸，閃到舌頭，這一筷子再也夾不下去，偏是吃飯時不小心發(fā)出吧唧嘴的聲音都讓我羞愧難堪，實在覺得失禮于人。

姑娘從小受父母熏陶，泡著墨水長大，未及豆蔻年華便已飽讀詩書，對文字的駕馭初見雛形。小學時，她是我們學校的風云人物，是老師捧在手心里的寶貝。那時還不流行新概念，最榮譽的莫過于有一張“楚才杯”作文競賽的獎狀。它可是我們小升初的擇校金牌。但這個比賽不是人人都有資格參加的，一個年級僅有十幾個參賽名額。我們對此趨之若鶩，搶破腦袋，為了獲得老師青睞得到推薦名額，作文時生拉硬拽寫故事。

姑娘不用絞盡腦汁編造故事，老師自然為她保留名額，因為她是學校獲獎率的保證。我們的文言文水平尚且停留在“老子曰”時，姑娘出奇制勝地以一篇文言文作文，輕而易舉拿下了那一年的“楚才杯”一等獎。

老師喜不勝收地拿著獲獎作文每班朗讀，雖然大家聽得一知半解，但也大概明白了這文章并非立意新穎，講的就是姑娘路遇一個小丫頭被樓上丟的玻璃瓶砸破了腦袋，繼而大怒抨擊，隨手往外丟垃圾的故事。參賽的同學們捶胸頓足，一片鬼哭狼嚎，悔不當初。