上戰(zhàn)場(chǎng)的日子到了。這是他第一次上臺(tái)演講，在全校師生面前，在那個(gè)巨大的足球場(chǎng)上?？粗懊孢x手的表現(xiàn)，文濤的心中愈發(fā)忐忑不安?？焐蠄?chǎng)了，他有點(diǎn)想上廁所，可剛走到廁所門(mén)口，就被老師叫住了，對(duì)他又是一番鼓勵(lì)。文濤急著上廁所卻不好意思說(shuō)出口，這時(shí)他聽(tīng)到了老師對(duì)他說(shuō)的最后一句話(huà)，“好，該你上場(chǎng)了，去吧。”站在講臺(tái)上，對(duì)著下邊黑壓壓的一片人，文濤覺(jué)得自己完全到了另一個(gè)世界。不過(guò)第一段他背得很好。他有個(gè)習(xí)慣，背第一個(gè)自然段的時(shí)候，想著第二個(gè)自然段的頭一個(gè)字。“我只要想起頭一個(gè)字，下面就順了。”可就在第二段快背完的時(shí)候，問(wèn)題出現(xiàn)了，他怎么也想不起第三段的頭一個(gè)字了！大腦一片空白。足足三十秒鐘的時(shí)間，他就站在高高的講臺(tái)上望著大家，沉默。然后，一股暖流開(kāi)始從褲子里往下流，一瞬間他就像想起了什么，猛地扭身沖下了講臺(tái)，一直沖出了校門(mén)。

“發(fā)生了什么可怕的事情，你奪步而逃？”戴軍問(wèn)。“尿褲子了。”竇文濤說(shuō)。“主持人也是人嘛，你還尿過(guò)床呢。”李靜說(shuō)。“我什么時(shí)候尿過(guò)床?。?！”戴軍一臉委屈。“人在極度緊張的時(shí)候，都會(huì)覺(jué)得有點(diǎn)變異。”竇文濤說(shuō)。

后來(lái)他就不肯去上學(xué)了，任憑父母怎么勸，都不去。沒(méi)辦法，父母就強(qiáng)行把他押去學(xué)校，可他始終覺(jué)得有無(wú)數(shù)雙眼睛在看著他，非常難受。課間休息，一群女同學(xué)在一起聊天時(shí)發(fā)出一陣哄笑，他也會(huì)立刻覺(jué)著她們是在笑自己。就在他感到自己的世界即將黑云壓頂、萬(wàn)劫不復(fù)的時(shí)候，那位推薦他參加演講比賽的老師又站出來(lái)了。她對(duì)文濤說(shuō)：“雖然你上次沒(méi)背過(guò)，但前兩段還是朗誦得相當(dāng)好，我算你一個(gè)名額，讓你去參加區(qū)里的演講比賽！”看來(lái)這位老師真的很有膽量，文濤更有膽量，他同意了。比賽前，他足足在廁所里待了十分鐘，后來(lái)，他拿了第三名。“珍惜任何一次當(dāng)眾出丑的機(jī)會(huì)。”這便是竇文濤的人生格言。他說(shuō)：“你都已經(jīng)不要臉了，還有什么可怕的呢？”

成功之前，必先看輕自己。這份對(duì)奮斗的理解，于李靜、戴軍心有戚戚。個(gè)體心理學(xué)家阿弗雷德·阿德勒（Adler）曾說(shuō)，“人類(lèi)奮斗的動(dòng)力來(lái)源于克服自身不足的強(qiáng)烈愿望。”人，生而自卑。這種自卑感即是個(gè)體對(duì)自身缺陷的覺(jué)知。只不過(guò)有的人選擇了忽視，有的人選擇了抗?fàn)?。這就是為什么后來(lái)的竇文濤成為了脫口秀主持人，李靜開(kāi)起公司做老板，戴軍則成為了“最有文采的主持人”。成功，或許從來(lái)都不在乎你是誰(shuí)，而是你想怎樣。這樣看來(lái)，夢(mèng)想永遠(yuǎn)比現(xiàn)實(shí)技高一籌。

模特呂燕是麻雀變鳳凰的傳奇人物，比起光鮮的當(dāng)下，“超訪(fǎng)”更關(guān)心她的過(guò)去。“我最喜歡的就是這樣生活。”當(dāng)被問(wèn)到自己在江西的老家時(shí)，呂燕說(shuō)她喜歡端著碗在家門(mén)口吃飯的日子。那個(gè)貧乏的山區(qū)滋養(yǎng)了她最初的質(zhì)樸與狂野。其實(shí)關(guān)于“過(guò)去”，也是李靜和戴軍曾遭遇的問(wèn)題。李靜對(duì)此的回答是，“不用銷(xiāo)毀什么，那是我的進(jìn)化論。”而戴軍說(shuō)，“光鮮的是未來(lái)，不是過(guò)去。”

決定只身去法國(guó)發(fā)展的時(shí)候，呂燕完全不會(huì)法語(yǔ)，英語(yǔ)也只會(huì)一些簡(jiǎn)單的口語(yǔ)，最重要的是她身無(wú)分文。“你怎么就敢去？”“如果我不去，我就連一點(diǎn)贏的機(jī)會(huì)都沒(méi)有了，對(duì)不對(duì)？我如果去，管它成功不成功，我有百分之五十的機(jī)會(huì)。”呂燕說(shuō)。于是，她提溜個(gè)大箱子就去了法國(guó)。由于語(yǔ)言文化上的障礙，呂燕幾乎成了“啞巴”，她就靠著一個(gè)“快譯通”與外界生澀地交流，并支撐自己奔走在一個(gè)陌生的城市，獨(dú)自生活，面對(duì)競(jìng)爭(zhēng)。她實(shí)在弄不明白在法國(guó)的超市里，洗潔劑和食用油有什么區(qū)別，于是在第一個(gè)月她僅靠吃白煮蛋過(guò)活，“一個(gè)月吃了一百多個(gè)雞蛋。餓了就剝一個(gè)吃。”彼時(shí)的艱辛被她輕描淡寫(xiě)。她只是告訴自己，要堅(jiān)持下去，留在巴黎，為了那些鼓勵(lì)她的人那些等著看笑話(huà)的人。這種“異鄉(xiāng)”之感讓人遙想起很多年前的一個(gè)夏天，李靜盤(pán)著腿坐在出租屋的床上，墻上老舊的空調(diào)機(jī)不時(shí)發(fā)出嗡嗡的巨大聲響，她吸著鼻子望著身邊的好友，說(shuō)：“我不走，我要留在北京，我要成為中國(guó)最牛的主持人。”