秦昭昭念初二那年，曾經(jīng)紅火一時的長城機(jī)械廠不行了。

二十世紀(jì)九十年代，在改革開放的大國策下，計劃經(jīng)濟(jì)全面朝著市場經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)軌。這個過程中，許多國有企業(yè)紛紛破產(chǎn)倒閉，大批的職工失業(yè)下崗。“下崗工人”，成為這種情況下一個應(yīng)時而生的專有名詞。

大趨勢的影響下，江西這座工業(yè)小城中，百分之九十以上的廠礦企業(yè)都處于停產(chǎn)或半停產(chǎn)狀態(tài)。下崗，也就成了這些企業(yè)的職工們不得不面對的問題，一個令人無比痛心的問題。

作為國營大廠，長城機(jī)械廠沒有一下子就垮了，但基本處于半停產(chǎn)狀態(tài)。廠里的工人們一批又一批地陸續(xù)下崗，不但車間人員精簡，附屬的廠辦醫(yī)院、托兒所、商店等也逐漸一一解散，郵局和銀行的分所也先后撤回了市里。秦昭昭的媽媽先下了崗，幾個月后她爸爸的車間也宣告停產(chǎn)。

下崗對于很多工人來說是個難以接受的噩耗。尤其是那些在廠里干了一二十年的中年職工們。他們這個年齡下崗是最尷尬不過的事。年紀(jì)大一點(diǎn)的老工人可以提前特辦退休手續(xù)；年輕的學(xué)徒工也可以另謀生計，到底還年輕，重新開始相對容易些；唯獨(dú)中年工人兩頭不靠，既不夠資格提前退休，也很難再另謀出路重新開始，都四十多歲的人了，這個年紀(jì)再去找工作談何容易？

至于像小丹姐姐她們家那樣全家人都在廠里工作的家庭，就更加難以接受，因為一下子就全家人都失業(yè)了。想當(dāng)初好不容易進(jìn)了廠，滿心歡喜，只當(dāng)是一個再穩(wěn)定可靠不過的國營單位，可以安安穩(wěn)穩(wěn)干上一輩子，可是誰想到偌大的國營工廠也會有垮的一天？這一垮，覆巢之下無完卵。

下崗潮在長機(jī)廠不可避免地出現(xiàn)后，下崗工人們個個掛著一張愁云密布的臉，眼神都很迷茫，都不知該何去何從。

干了半輩子的工廠不行了，秦氏夫婦都下了崗，除了每人每月一百二十塊的下崗費(fèi)，家里再沒有其他經(jīng)濟(jì)來源。秦家的經(jīng)濟(jì)條件本來就不好，這一下更是雪上加霜。秦爸爸正式下崗那天，呆呆地坐在家里一支接一支抽煙，抽得整個房間煙霧繚繞。秦媽媽則在床上不聲不響地躺了一整天。

秦昭昭知道父母這段時間的心情都很糟糕。放學(xué)回來，她不聲不響鉆進(jìn)小廚房，在里面折騰了好半天后滿頭大汗跑進(jìn)里屋說：“爸，媽，出來吃飯了。”

這是秦昭昭第一次自己下廚做出來的一頓飯，在此之前，她只在媽媽的指點(diǎn)下炒過蛋炒飯。她做的這頓飯菜自然不會好吃。飯燒糊了，小白菜炒得過了頭顏色發(fā)黃，豆腐燒得太咸，西紅柿蛋湯卻忘了放鹽，但是秦氏夫婦卻把所有飯菜都吃完了，吃得一點(diǎn)不剩。

這天晚上，等秦昭昭睡下后，秦爸爸無比慎重地對秦媽媽說：“日子不好過了，但為了昭昭，咱們總要想辦法繼續(xù)過下去，你說是吧？”

秦媽媽含著淚點(diǎn)頭，“嗯，我們一定要挺過這一關(guān)，為了孩子我們也要挺過去。”

車間停產(chǎn)后，秦爸爸叫上幾個一同下崗的老工友到外面去打散工。這里要組裝機(jī)器去干十天半個月，那里要來件加工又去干三五天，活干完了現(xiàn)結(jié)工錢。秦媽媽則托熟人幫忙介紹去了地下商場一家睡衣店幫人看店。

有時碰上一連好幾天都沒活干，大家坐吃山空就難免心慌慌，秦爸爸就帶著人馬跑去城南的建材市場一條街干搬運(yùn)工，替人家卸貨。貨物大都是一箱一箱沉重的瓷磚，扛起來特別吃力，工錢卻特別便宜，五塊錢卸一噸。因為這是最沒有技術(shù)含量的工作，所以廉價無比。