這條位于市中心黃金地段的長街，每天傍晚的街景永遠都是人頭攢動，車水馬龍。路燈如蜿蜒的仿若由明珠組成的河流向四方延伸；霓虹高低錯落，透著五彩的光芒，靜默而熱烈。那些無論收入多少、職位高低都被統(tǒng)稱為“白領(lǐng)”的上班族從一棟棟寫字樓里涌出，隨之又在剎那間被分出三六九等——有私家座駕的進入車庫，薪水稍高的進入排隊區(qū)域打的，那些底層小職員則多半搭乘地鐵或公交。人們雖然衣著光鮮一如白天，細看卻已露出“馬腳”：領(lǐng)帶結(jié)向下耷拉、妝容已有些浮粉、眼袋和干紋變得明顯……即便是那些素來極重儀表的人，也逃不出疲憊的魔爪，那繃了一天的威儀或笑容到了此時此刻也不免松垮下來——個個如同被長期擱置在空調(diào)間里的植物，蒸發(fā)了過多水分的同時又曬不到充足的日光，無精打采地打了蔫兒。

傍晚六點整。和平時一樣，董朝露最后檢查了一遍自己的辦公桌，確定一切整理妥當后，披上風(fēng)衣，背包走人。她所在的公司是一家生產(chǎn)家具的獨資企業(yè)，總部在北歐。公司規(guī)模很大，在各大洲幾十個國家都設(shè)有工廠和賣場，而她，是這家大公司在中國分公司的一名小前臺。

董朝露對于這份工作沒有什么不滿。職位雖低，擔(dān)子也輕，更何況公司運營良好，福利豐厚，她的薪酬相比普通公司同類職位的薪酬幾乎高了一倍，最重要的是，她才二十五歲，她的職場機會，還有很多。

朝露等了兩趟電梯才擠進去。她百無聊賴地看著樓層數(shù)字從“18”跳至“1”，電梯門打開，人群走出，掏出門卡，刷開閘機。把門卡塞回皮包后，她下意識地攏了攏頭發(fā)，略猶豫了一秒，往大堂轉(zhuǎn)角處的化妝間走去。

往常，她都是直接搭電梯坐到地下二層的地鐵站回家的。今天之所以不同，是因為她和好友周若枝說好，晚上要去參加高中同學(xué)聚會。

鏡子中的她還很年輕，皮膚狀態(tài)很好，即使不施脂粉，也細膩光潔。出于職場需要，她才每日薄施脂粉，略化淡妝，為的不過是一種禮節(jié)。她對著鏡子，左右看了看，除了有些淡淡油光，其余都還過得去。

她伸出手，水龍頭自動流出溫?zé)岬乃?。她把手袋放到一邊，用手捧了水洗了把臉。用紙巾擦去面上的水珠后，她感覺整個人精神一振。

她沒有重新上妝，只用隨身手袋里的平價護手霜涂了臉就從化妝間走了出來。才走到大堂，手機就響了。她“喂”了一聲，就聽周若枝在電話里嚷道：“在哪兒呢？”

“你在哪兒呢？”她反問。

“就你們正門那塊兒，你一出門準能看見，你認得我的車吧？”

果然，朝露一出門就看到了若枝的那輛馬自達。她沖車窗里的人笑了笑，拉開車門坐了進去。