三

幾天后的一個下午，方園在下班前走到辦公樓走廊的頂端，靠在一根立柱上，給遠在福建的表姐夫許光明打電話。

手機里傳來了那頭的鈴聲，可一直沒接。在撥打第二次之前，方園讓自己稍等一下，他看著樓下大街上的車流，下午4點20分，車輛在飛快地增多，晚高峰即將來臨。他想一會兒自己得早點走，要去女兒朵兒學校門口接她。他想許光明正在開會嗎？他好像看見了許光明白凈的臉色，微長的頭發(fā)，微皺的眉頭，有些閃爍的眼神，正在玻璃窗的反光中瞅著自己。

許光明最近這十年一直不順。每當方園想起他英俊少年時的樣子，就對這個時代人隨風起伏的命運有莫名具象的感慨。

在方園的印象中，這位師兄兼表姐夫1987年從復旦大學畢業(yè)分配進一家大型國營軸承廠的時候，還是他人生的風光階段，當時無論是他安穩(wěn)的收入還是意氣風發(fā)的狀態(tài)都令人羨慕，當時他們廠里好多人都打探他是否有女朋友，想安排相親，而許光明有次來方園家玩，遇上了方園的表姐醫(yī)生林紅，于是一見鐘情。然而，當許光明在軸承廠做到第十個年頭，突然廠子就不行了，要轉(zhuǎn)制了，一批批工人下崗了，許光明于是下海，這接下來的命運就像風中的輕塵，在多數(shù)的時間里處于低空。在方園和老同學們的眼里，這是時運，也是光明的個性使然，清高有才，情緒化，眼里不能容沙子，不能勉強自己。所以，這些年他雖做過外貿(mào)、醫(yī)藥、房產(chǎn)等等，但無法持久。

人一不順，就會心急，方園感覺到了許光明這幾年愈來愈強烈的“不發(fā)財，毋寧死”的情緒，而這情緒使他更為焦慮地掠過一個個站臺，兩手空空，自傲自賤，不愿和人來往。有那么一陣，方園甚至擔心他這樣子下去會不會自閉起來。

現(xiàn)在方園又撥了一次電話。這次他聽到了許光明的聲音。光明說，是方園啊。

方園聽不出他是高興還是不高興，于是裝作輕快的樣子說，沒什么事，就是突然想起你來了，好久沒聯(lián)系了，你怎么樣，啥時回來探親？

光明說，最近有個項目要開工，跑不開，可能要下個月了。

這當兒，方園想象著許光明坐在房產(chǎn)公司副總辦公室的老板桌前，桌上擺著一只白色精巧的房子模型。方園從沒去過房產(chǎn)公司，所以只能這樣想象。

方園裝作逗他，說，你不回來，林紅獨守空房，你就不怕后院起火？

這下他聽到了光明的笑聲，光明說，老夫老妻的，有啥好擔心的。

方園心想，你不擔心，我們這邊的這個已經(jīng)急得要著火了。

方園跟著笑了，一時不知道該怎么把話題轉(zhuǎn)過去套他。方園就有些急，因為等會兒還要去接女兒放學，他說，你工作還順手嗎？哦，陳寶珠是老同學，她總會關(guān)照你的吧。

光明說，嗯，老同學嘛。

方園笑起來，說，她當年可是你的粉絲，現(xiàn)在還粉你嗎？

光明沒笑，他說，哪里哪里。

方園故意壞笑，說，可不會鴛夢重溫吧。

光明沒笑，好像還有些惱了，說，哪里哪里，她可是我的老板，發(fā)錢給我的老板。

光明轉(zhuǎn)了話題，說，你還好嗎？你家朵兒要考高中了吧？

方園說，是啊，這一陣已經(jīng)進入拼的階段了，想沖沖重高看。

光明說，你們準備讓她出去留學嗎？

方園說，哪有這么多錢？