四

每到夜深，狹窄的小閣樓上，林子青總要拿出楚天明的小提琴，在昏暗的燈光下，仔細端詳，他的內心不斷涌上喜悅和沖動。

這是一把金紅色的小提琴，琴身大部分的紅色已經褪去，呈現(xiàn)出火焰般的亮色。整個琴身曲線圓潤有型，豐腴飽滿，讓人會想到斷臂的維納斯女神。琴身由邊緣向中央緩緩凸起，色澤也由淺漸深，中央隆起的部位透出深沉的暗紅色。婀娜的琴腰，兩個對稱的“f”形音孔圓潤輕靈的弧線，更增添了幾分窈窕多姿的動感。音板上，一條條筆直舒展的木質紋理流暢地從上而下，豎立的木紋在琴身中央稍密，向兩側由密漸疏擴展延伸。木紋的橫面上隱約見到像扭曲的樹根般的紋理，彎彎曲曲伸展在木質中。琴的背板，四周向中間逐漸圓潤隆起，琴背是兩塊楓木相拼而成，中央一條拼接線向兩側由粗到細延伸著粗狂的虎斑紋理。橫向虎斑紋理中，可以清晰看見有像金絲般的卷曲細紋密密相間，纏繞在一起。

他輕輕一撥動琴弦，清澈的琴聲就傾瀉而出。

當他從左側那個“f”形的音孔往里面看，看見一火柴盒般大小的商標，上面寫著“東方紅”字樣。下面一排小字是生產廠家“中國營口樂器廠”，他又有些疑惑了。他看見過“東方紅”小提琴，完全不是這個模樣。

看見這把琴，林子青就會想到那個老頭兒。

楚天明一直沒有消息，聽說又被押送到一個地方去了。

學校早已停課了，不同的紅衛(wèi)兵和工人兵團派別開始了武斗。他不敢在家里拉這把小提琴，他生怕別人聽見知道他偷了這把小提琴。他決定帶著這把琴躲到鄉(xiāng)下外婆家去。

這天，天還沒放亮，他早早地起來，用一個破舊的麻袋將小提琴裝上，出了門。

以往每到學校暑假之時，林子青總要去鄉(xiāng)下外婆家，那是距離城市有幾十里地，一個還保留著原始風貌的平原鄉(xiāng)村。

鄉(xiāng)村公路的長途汽車每天只有早上一班車。那種客車也不知道是哪個年代的了，車身油漆斑駁，行走起來像老牛一樣喘息。車頭前面拱起一個長嘴巴，車頂尾部上一張繩網罩著堆滿的行李，像是高高翹起的屁股。這長途車遠遠一看，很像一個巨大的屎殼郎。

鄉(xiāng)村公路是碎石路面，坑坑洼洼。長途車在公路上搖搖晃晃了兩個多小時，終于到了一個小鎮(zhèn)。外婆家離小鎮(zhèn)還有幾里地，他下車后進入了鄉(xiāng)間小道。

眼前是大片大片的水稻田，秧苗已經蓬行了，綠油油密密匝匝的長得很旺盛。田里的秧雞子黑黝黝閃亮的身子頂著紅紅的雞冠偶爾騰起，又很快落在不遠處，發(fā)出“咕咚！咕咚！咕咚！”的叫聲。開始褪去絨毛的半大子家鴨，不時三三兩兩，從秧田穿出，笨拙地爬上田埂，用扁扁的小嘴梳理剛長出的羽毛，還不時側著腦袋，盯著走近的來人，呆頭呆腦的模樣，讓人忍俊不禁。

太陽很大，風熱乎乎的，夾帶著秧苗清香還有田地邊牛屎坑的糞便味道。

外婆家就在那條大河邊上。

遠遠望去，那條河流兩岸高高的榿木和麻柳林帶，黑壓壓密密匝匝，順著河流蜿蜒伸展。林木下面更有百家竹瘋長，這是一種很細的竹子，指頭般粗細，根系連成一片，像長鞭一樣不斷地在地下亂竄，填滿林子的每一個縫隙。

外婆家是一座典型的平原農家院子，蒼翠碧綠的竹籠緊緊環(huán)抱著院落，院落四圍是百家竹扎成的密密實實、齊人高的籬笆墻，院子兩扇櫳門也是百家竹扎成，這兩扇櫳門白天很少會去關，除了趕集的時候，才會拉攏，也就是告訴來人，家里沒人。