2002年湖南龍山里耶戰(zhàn)國(guó)古城遺址一號(hào)井出土了大批秦代簡(jiǎn)牘,其數(shù)量超過(guò)了此前發(fā)現(xiàn)的秦簡(jiǎn)牘的總和,其中大多為木牘。里耶牘文墨跡清晰,工整和潦草的書(shū)寫(xiě)兼而有之。作為早期隸書(shū)作品,里耶秦簡(jiǎn)牘之于書(shū)學(xué)研究、書(shū)法藝術(shù)創(chuàng)作的價(jià)值至少有以下幾點(diǎn):一是里耶J1巨量簡(jiǎn)牘跨越秦代十四五年時(shí)間,具有極好的連續(xù)性,彌補(bǔ)了以往相關(guān)材料之不足,為戰(zhàn)國(guó)至秦代書(shū)史研究提供了新一手資料;二是部分牘文有署名,可以代表秦代政府通行文字文書(shū)面貌,含有一定的“官書(shū)”性質(zhì),更能反映當(dāng)時(shí)日常手寫(xiě)體的風(fēng)格;三是里耶牘背面有不少草體墨跡,可補(bǔ)秦墨書(shū)草體之闕如,這些草體對(duì)研究文字與書(shū)體漸變、隸變細(xì)節(jié)、草書(shū)淵源等極有幫助,木牘正背兩面可展示當(dāng)時(shí)俗寫(xiě)正、草體風(fēng)貌;四是為當(dāng)代書(shū)法創(chuàng)作提供了鮮活的第一手墨跡參考實(shí)物。(圖2-1至圖2-8:里耶秦木牘選)
里耶J1出土的簡(jiǎn)牘有三萬(wàn)六千多枚,已發(fā)表的只是少數(shù),我們這里的研討對(duì)象僅限于這少量發(fā)表的牘片,不免以偏概全之嫌,但透過(guò)這不太多的秦牘分析,也能夠一窺秦代偏處南方故楚之地的俗體墨跡面目,或可折射當(dāng)時(shí)正、草手寫(xiě)體的一些景況。里耶秦牘皆出土于一號(hào)井,以下例舉牘號(hào)前省略J1標(biāo)識(shí),牘號(hào)標(biāo)識(shí)為:(層數(shù))牘號(hào)。
(一)起筆
里耶秦牘墨書(shū)起筆有明顯的回鋒動(dòng)作,起筆鋒毫運(yùn)使主要有兩種方式:
一是全逆式回鋒起筆:落筆后迅速翻轉(zhuǎn)鋒毫完成裹毫,隨即右向行進(jìn)(此時(shí)鋒尖轉(zhuǎn)向左方,筆毫轉(zhuǎn)為中鋒),也就是藏鋒起筆法。這和后世的藏鋒起筆大體一致,也應(yīng)該是后世一直奉行的逆鋒起筆法的早先操作形態(tài),人們常說(shuō)的藏頭護(hù)尾法之“藏頭”即是對(duì)秦隸中這一用筆方式的繼承。二是半逆式回鋒起筆:斜側(cè)向落筆(鋒尖指向右斜上方、從右上—左下斜向自然落筆),類(lèi)似側(cè)鋒行筆之起勢(shì),落鋒做頓駐后右向拉出(指橫畫(huà)、右下方向斜畫(huà)類(lèi))。
全逆式回鋒起筆后大多轉(zhuǎn)入正鋒運(yùn)行,寫(xiě)出的線(xiàn)條粗細(xì)均勻、持穩(wěn)、厚重,屬工穩(wěn)謹(jǐn)飭型書(shū)寫(xiě),里耶牘正面多做此法。如(9)4、(9)5、(9)7、(9)9、(9)11等牘即是代表。
半逆式回鋒起筆后筆鋒大體扁側(cè),此后行筆或側(cè)鋒借勢(shì)拉出,或又轉(zhuǎn)歸中鋒推進(jìn)。側(cè)鋒拉出的點(diǎn)畫(huà)不如正鋒那樣粗細(xì)均勻,常成頭粗尾細(xì)形或長(zhǎng)三棱形筆觸,或成右弧形線(xiàn);轉(zhuǎn)歸中鋒后則與全逆式回鋒起筆后寫(xiě)就的點(diǎn)畫(huà)相類(lèi)。其實(shí),半逆式回鋒起筆是全逆式回鋒起筆之簡(jiǎn)化法,是由于快寫(xiě)簡(jiǎn)化成的筆觸形態(tài)。半逆式回鋒起筆往往造就點(diǎn)畫(huà)的情態(tài)多變,而不像全逆式起筆后的那種持穩(wěn)劃一,秦隸字跡中變化的效果,如尖筆出鋒、拖長(zhǎng)筆等,大抵是由半逆式起筆后拉出的。里耶牘背面草體書(shū)寫(xiě)中,半逆式起筆的變化更加凸顯出來(lái)了,(9)3、(9)5、(9)6、(9)10、(9)11等牘背面墨書(shū)可為例。更為重要的是,半逆式回鋒起筆法乃漢隸典型起筆(特別是橫勢(shì)畫(huà)“蠶頭”及隨后的第一波折)程式的雛形。
(二)收筆
里耶秦牘收筆大體可歸納為回鋒、戛止、出鋒幾種方式。
與起筆用鋒對(duì)應(yīng),不少點(diǎn)線(xiàn)訖點(diǎn)略做謹(jǐn)慎的回鋒動(dòng)作,以完成圓潤(rùn)的線(xiàn)條,長(zhǎng)橫畫(huà)、直畫(huà)、(右下伸展的)斜畫(huà)常用之。規(guī)整的書(shū)寫(xiě)里,這種回鋒筆法尤其受到重視;相反,書(shū)寫(xiě)愈潦草,訖點(diǎn)回鋒愈少。
收筆處若省略這一回鋒動(dòng)作,但仍維持工穩(wěn)書(shū)寫(xiě)意識(shí)的話(huà),則往往變?yōu)椤瓣┲埂笔展P,即線(xiàn)條的結(jié)束點(diǎn)不做回鋒或裹鋒,也不掃出尖鋒,而是形成略顯截?cái)酄畹墓P觸,好似中鋒行筆突然中斷般,這是里耶秦牘工穩(wěn)類(lèi)書(shū)寫(xiě)略微加快行筆形成的點(diǎn)線(xiàn)特征。具體筆畫(huà)也集中于豎畫(huà)、右下斜向長(zhǎng)畫(huà)以及橫畫(huà)中,如(9)7牘中“陵”之豎畫(huà)、“報(bào)”最后一筆、“入”之捺、“郡”之“阝”等等。睡虎地《法律問(wèn)答》、放馬灘《日書(shū)》乙種本等簡(jiǎn)牘也有該種筆法。
收筆出鋒動(dòng)作多處于短促筆畫(huà)中,其中短撇收筆尖鋒較多,尖利出鋒筆觸多指向左下方。如(9)5牘之“責(zé)”、“寫(xiě)”、“陽(yáng)”等字。此外,出鋒筆還以“”、“勹”、“宀”、“亅”、“」”等左向包裹式部首常用,像里耶牘中出現(xiàn)多次的“司”、“空”、“官”、“寫(xiě)”、“付”、“物”等字。部分長(zhǎng)橫主筆亦有出鋒者。里耶秦牘雖含這類(lèi)出鋒筆畫(huà),但其形大異于楚簡(jiǎn)式的尖利鋒角,秦簡(jiǎn)牘即使出鋒也總顯得含蓄、節(jié)制,并顯鈍滯感,不像楚簡(jiǎn)那樣刺人眼目。(圖2-9)
在上述筆法之下,里耶牘墨書(shū)點(diǎn)線(xiàn)中段就不會(huì)乍現(xiàn)劇烈變動(dòng),其大部分線(xiàn)型粗細(xì)相仿、勻整、含蓄、潤(rùn)澤、醇厚。溫婉而持重是秦簡(jiǎn)牘正體墨書(shū)一大特色,它與楚系手寫(xiě)體鋒利奪目、縱恣張揚(yáng)的形態(tài)構(gòu)成鮮明反差。楚簡(jiǎn)點(diǎn)線(xiàn)動(dòng)勢(shì)強(qiáng)、字勢(shì)桀驁不馴;秦簡(jiǎn)則平穩(wěn)、質(zhì)樸、敦厚。秦簡(jiǎn)正體墨書(shū)之平正、持穩(wěn)、肅穆源自幾方面:一是上面分析的調(diào)鋒、護(hù)毫、持穩(wěn)為主的用鋒法;二是秦文字講究均衡、對(duì)稱(chēng)的字結(jié)構(gòu)(體現(xiàn)為平行線(xiàn)式構(gòu)形);三是外方內(nèi)直(含少量弧勢(shì)線(xiàn))的單字點(diǎn)線(xiàn)組構(gòu)—單字外緣輪廓為扁方、正方、縱長(zhǎng)方形,字內(nèi)部點(diǎn)畫(huà)曲直互現(xiàn),其中不論直勢(shì)或曲勢(shì)線(xiàn)均做平行列置,而不是像楚簡(jiǎn)那般紊亂構(gòu)局。所以,從細(xì)部到整字,秦文廣泛的平行、均衡、對(duì)稱(chēng)構(gòu)形就形成靜態(tài)而非動(dòng)態(tài)、勻齊而非凌亂的字結(jié)構(gòu)。
半逆式起筆在早些時(shí)候的青川秦牘里即有突出的顯現(xiàn),如“一”、“二”、“三”、“王”、“正”、“之”、“不”、“百”等字的橫畫(huà)有明顯的逆筆回鋒再折向右方的行筆軌跡,這與后來(lái)成熟漢隸橫勢(shì)畫(huà)快寫(xiě)時(shí)的起筆動(dòng)作一致,與其說(shuō)它是承接上一字勢(shì),不如說(shuō)是迅捷的半逆式起筆動(dòng)作造成的。另一方面,青川牘一些字收筆頗多出鋒,里耶、睡虎地簡(jiǎn)牘中出鋒收筆也不鮮見(jiàn),秦文書(shū)寫(xiě)講究起筆藏鋒遠(yuǎn)甚收筆藏鋒,這種“重左輕右”的習(xí)慣亦可看作漢隸蠶頭(裹毫、厚重)、雁尾(出鋒、輕捷)的一個(gè)淵源。當(dāng)然,這一淵源不止發(fā)于秦系文字,六國(guó)文字也多擁有類(lèi)似的起訖筆細(xì)節(jié),主要體現(xiàn)在手寫(xiě)體里,如侯馬、溫縣盟書(shū)和楚簡(jiǎn)等。蝌蚪古文雖迥異于秦系俗體,但頓筆拉出的書(shū)寫(xiě)習(xí)慣是共同的。不過(guò),若說(shuō)與后世隸書(shū)的關(guān)聯(lián),這種歷史悠久的筆法的傳承也僅是隸書(shū)形成諸多因素之一。
與早于里耶牘90年左右的青川木牘比較,青川牘中一些曲勢(shì)線(xiàn)于里耶牘中已拉為直勢(shì)線(xiàn)了,如“計(jì)”、“敢”、“言”、“不”、“年”等,即使像“弗”、“流”、“癸”這些曾經(jīng)以曲筆為主的字或部首,在戰(zhàn)國(guó)晚期秦系書(shū)寫(xiě)中也盡量出以短促、平直的點(diǎn)線(xiàn),許多簡(jiǎn)略為短小的直勢(shì)點(diǎn),如里耶(9)5牘背面草寫(xiě)體。當(dāng)然,曲勢(shì)線(xiàn)仍存在著,但它們給人的感覺(jué)似乎是直勢(shì)畫(huà)而非曲勢(shì)畫(huà),因?yàn)樗鼈兪且浴胺絼?shì)曲線(xiàn)”呈現(xiàn)的,即多呈“”、“”狀,而不像楚簡(jiǎn)那種純圓弧形“)”。青川秦牘中這種“方勢(shì)曲線(xiàn)”還未占優(yōu)勢(shì)。里耶牘中典型的“方勢(shì)曲線(xiàn)”部件有“宀”、“”、“囗”、“夕”、“曰”、“日”、“口”、“冂”等。所以,以里耶牘為代表的秦簡(jiǎn)牘古隸中的曲勢(shì)結(jié)構(gòu)在繼續(xù)向方勢(shì)直折逼近,可以說(shuō),不管是單字還是全牘,其線(xiàn)型已經(jīng)是方勢(shì)直折居主導(dǎo)了(除“為”、“四”、“月”等少數(shù)字以外)。(圖2-10)
橫畫(huà):橫畫(huà)以全逆式起筆居多;半逆式起筆的橫畫(huà)相當(dāng)一部分是短橫,且作左重粗右輕細(xì)、或收筆出鋒狀。半逆式起筆的橫畫(huà)一小部分呈三波狀,如(9)11牘之“年”、“上”,一波(一彎)狀橫畫(huà)更多些,像(9)11牘之“土”、“不”等,這些波形橫畫(huà)、特別是三波狀橫畫(huà)顯現(xiàn)了隸變突進(jìn)的渴望,它與后來(lái)標(biāo)準(zhǔn)漢隸那種一波三折的主橫畫(huà)相距不遠(yuǎn)了。(圖2-11)
豎畫(huà):里耶牘的豎畫(huà)大多直而略粗,厚實(shí)有力,其末端很少出鋒,多做回鋒或戛止筆法,少數(shù)短豎畫(huà)承襲篆式,尾部突然向左彎曲并出鋒,彎曲部亦作“方勢(shì)曲線(xiàn)”式彎折,如“亻”、“宀”、“戶(hù)”、“幸”等單字或部件,又如(9)10牘正面之“廚”、“寫(xiě)”、“所”、“何”等字的直畫(huà)或撇畫(huà)。在牘背草寫(xiě)文字中,這樣的尾筆彎曲常被省略。一些草寫(xiě)則拉長(zhǎng)豎畫(huà),如“印”、“事”、“令”、“手”等,而牘正面工整書(shū)寫(xiě)中豎畫(huà)極少拖長(zhǎng)者。
捺筆(右下方斜長(zhǎng)畫(huà)):所謂“捺”畫(huà)多指成熟漢隸以降的筆畫(huà),秦簡(jiǎn)牘中這種筆畫(huà)尚不顯眼,如齊沖天《書(shū)法文字學(xué)》所說(shuō):“篆書(shū)中沒(méi)有撇與捺,只有向左下方或右下方的斜直,或者是大體朝那兩個(gè)方向的弧形筆畫(huà)。”前期古隸大體也是這種情況。戰(zhàn)國(guó)末至秦代這類(lèi)斜直或弧形筆畫(huà)扮演著越來(lái)越重要的角色,形態(tài)上它們時(shí)常做有意識(shí)的斜向拖長(zhǎng)、夸張,這在里耶牘內(nèi)隨處可見(jiàn),代表字為“之”、“受”、“庭”、“丑”、“陵”、“敢”等。這些捺筆作為字中自由度頗大的筆觸,又多為末筆,常被注入特別的情緒因素并予以夸張,它們是工穩(wěn)類(lèi)秦隸中最具自由情調(diào)的筆畫(huà);在潦草書(shū)寫(xiě)中這類(lèi)筆畫(huà)更恣意了許多,甚至不忌于筆鋒的凌亂,有時(shí)還拖出飛白,與某些長(zhǎng)直畫(huà)一起構(gòu)成秦簡(jiǎn)牘中醒目的長(zhǎng)拖筆。(圖2-12)
夸張的捺筆(或右下方斜長(zhǎng)畫(huà))與帶波狀的長(zhǎng)橫畫(huà),可看作隸變進(jìn)程中的某種典型標(biāo)志,甚至足以體現(xiàn)隸變的進(jìn)度。從戰(zhàn)國(guó)后期到西漢早期,這兩類(lèi)筆畫(huà)(長(zhǎng)捺筆、長(zhǎng)橫畫(huà))逐漸加長(zhǎng),同時(shí)增強(qiáng)了波勢(shì),并蘊(yùn)蓄了越來(lái)越多的情態(tài)變化。隸書(shū)標(biāo)志性的波磔以及蠶頭雁尾的形成,相當(dāng)程度上歸功于這兩類(lèi)筆畫(huà)。
撇畫(huà):里耶牘的撇畫(huà)和捺筆一樣不占數(shù)量上的優(yōu)勢(shì)也不怎么顯山露水,許多撇畫(huà)做豎直狀,僅在結(jié)尾部左彎,彎后即收筆,不像“”、“勹”、“宀”、“┙”那樣有較大彎曲部,卻頗具彈性和力度,屬于典型的“直勢(shì)彎曲”。短撇倒很多,一般呈粗頭尖尾狀。我們認(rèn)為,秦隸之短畫(huà)出鋒—像眾多短撇這樣—是意在求取字內(nèi)筆畫(huà)形態(tài)的變化,如此一來(lái)就可以和那些長(zhǎng)筆畫(huà)的厚、渾、粗構(gòu)成筆觸形象上的對(duì)比,令整字、整幅的點(diǎn)線(xiàn)不再那么單調(diào),該種短尖撇集中于“責(zé)”、“陽(yáng)”、“為”、“移”、“寫(xiě)”等字中—這也許是無(wú)意識(shí)的行為,然而秦簡(jiǎn)的確呈現(xiàn)出這樣一種點(diǎn)線(xiàn)變化,應(yīng)該說(shuō),在以實(shí)用為本的書(shū)寫(xiě)中,美與修飾的意識(shí)也是始終存在的。(圖2-13)
(一)平行、均衡排列的點(diǎn)線(xiàn)
里耶牘單字線(xiàn)條一般做平行、等距列置,一是同類(lèi)(向)線(xiàn)平行排列,如:橫勢(shì)畫(huà)、豎勢(shì)畫(huà)、斜勢(shì)畫(huà)分別平行、勻齊列置,它們與占比例極小的變化筆合成單字;二是同類(lèi)線(xiàn)之間等距離、勻齊布置,如出現(xiàn)次數(shù)很多的“陽(yáng)”字,左“阝”三個(gè)半圓弧筆呈極規(guī)律的等寬同形排列,與右上的“日”點(diǎn)線(xiàn)走向一致,右下部的“勿”四筆左下向斜畫(huà)相互平行,如此完成勻齊、協(xié)調(diào)的字內(nèi)點(diǎn)線(xiàn)組合及空間安排。里耶牘這類(lèi)字占數(shù)量上的優(yōu)勢(shì),“里”、“土”、“上”、“計(jì)”、“問(wèn)”、“署”、“金”、“百”、“司”、“日”、“官”、“毋”等字可為代表。這類(lèi)字的變化筆比較少。變化筆指與那些平行線(xiàn)形成交叉的筆畫(huà),它們與主導(dǎo)的平行點(diǎn)畫(huà)走勢(shì)相異甚至沖突,某些字的大弧尾筆也可看作這種變化筆,像“敢”字眾多點(diǎn)畫(huà)平行、均勻列置,而末筆捺堅(jiān)定有力地與其他筆畫(huà)構(gòu)成交叉或相反走勢(shì),于是打破了原有的平穩(wěn)感,該末筆捺即為秦隸平行線(xiàn)結(jié)構(gòu)中的一種變化筆。變化筆數(shù)量雖少,但調(diào)節(jié)、變化著字的構(gòu)形,使字形不至于太過(guò)平穩(wěn)、單調(diào)—它們與楚簡(jiǎn)之不同在于,楚簡(jiǎn)中這樣的變化筆或曰交叉線(xiàn)結(jié)構(gòu)太多且規(guī)律性差,因而楚簡(jiǎn)結(jié)字顯得紊亂無(wú)序。
秦簡(jiǎn)線(xiàn)條平行、均衡排列,表明一種勻整、平衡、理性的構(gòu)形意識(shí),這應(yīng)是秦人日常手寫(xiě)體的傳統(tǒng),與東方各國(guó)俗體有所差異。秦國(guó)俗體很可能從較早時(shí)候就伴隨著某種(或許不自覺(jué)的)規(guī)范行為,而且與官書(shū)正體的整飭步調(diào)大體一致,深受官書(shū)正體模式籠罩,不至于與之太過(guò)脫節(jié)。西周典范金文結(jié)構(gòu)勻整、典雅、和諧,講究對(duì)稱(chēng)均衡之美。秦遵承宗周文化,秦系文字承西周正統(tǒng)文字,在文化長(zhǎng)期封閉、少受外來(lái)干擾的環(huán)境下延續(xù)周大篆程式并形成秦國(guó)自己的文字特色。叢文俊先生指出:“秦文字有兩個(gè)要點(diǎn)是東南各國(guó)所沒(méi)有的。一是它始終以《史籀篇》字書(shū)為基礎(chǔ),保證了周秦文字穩(wěn)定、連續(xù)的發(fā)展;二是在日常書(shū)寫(xiě)中,逐漸形成了穩(wěn)健、獨(dú)到的書(shū)寫(xiě)性簡(jiǎn)化方式?!痹谖髦軙?shū)刻觀念籠罩下,特別是在宣王文字厘正之后,秦人較早地并始終在官體、俗體兩個(gè)方向上進(jìn)行文字整飭工作,秦文字規(guī)范理念貫徹在手寫(xiě)體和銘刻金石書(shū)中,《秦公鐘》、《秦公簋》、《秦公大墓石磬》、《石鼓文》等銘刻文字可代表一些規(guī)范成果,秦公墓石磬刻文、石鼓文等書(shū)刻極盡對(duì)稱(chēng)、齊勻、平穩(wěn)之能;秦國(guó)許多書(shū)刻草率的石金題銘文字,其點(diǎn)線(xiàn)結(jié)體依然平行勻齊而非雜駁混亂。
(二)單字外緣輪廓
秦簡(jiǎn)牘點(diǎn)畫(huà)均衡、平行列置的結(jié)果,一是使上下字間產(chǎn)生了強(qiáng)于楚人的承接感—這是大量走向一致或大體一致的點(diǎn)線(xiàn)間相呼應(yīng)的結(jié)果,即便上下字距離較遠(yuǎn),某種照應(yīng)感、連貫性也存在;一是單字外緣輪廓比較整齊(不像楚簡(jiǎn)單字呈無(wú)規(guī)律的多邊形外廓),一般為正方、扁方、縱長(zhǎng)方形—前兩種也是后來(lái)真書(shū)、八分的基本字形。目前所見(jiàn)里耶秦牘大部分以縱長(zhǎng)方形為主,另有部分為正方字形,如(9)981、(8)154、(16)6等牘,少數(shù)以橫扁形為主,如(16)1號(hào)牘;云夢(mèng)睡虎地秦簡(jiǎn)縱長(zhǎng)、正方字形最多,如《秦律雜抄》、《語(yǔ)書(shū)》、《為吏之道》等,橫扁字形有《法律問(wèn)答》、《日書(shū)》等;其他秦簡(jiǎn)牘,龍崗簡(jiǎn)大多為縱長(zhǎng)字形,放馬灘簡(jiǎn)則以正方、橫扁為主,周家臺(tái)、王家臺(tái)秦簡(jiǎn)以正方形為主。
(三)內(nèi)斂字勢(shì)、包裹式結(jié)構(gòu)
秦簡(jiǎn)單字字勢(shì)封閉內(nèi)斂,點(diǎn)畫(huà)緊密內(nèi)縮,不隨意拉出長(zhǎng)筆,也不像楚簡(jiǎn)等東土文字那樣字內(nèi)點(diǎn)線(xiàn)做多向放射狀。里耶牘中,“囗”、“宀”、“門(mén)”、“勹”等部首宛若長(zhǎng)手臂把字內(nèi)點(diǎn)線(xiàn)們緊緊攬裹起來(lái),阻止點(diǎn)線(xiàn)外逸。許多位于字邊緣的長(zhǎng)弧形筆畫(huà)又加重了這種圈圍感?;∏P畫(huà)中又以向左環(huán)抱者較為典型,像是“司”、“月”、“官”、“空”、“何”、“當(dāng)”等字,這種“”形筆勢(shì)一般位于字的右側(cè),向左或左下方環(huán)抱,屬秦隸特有的個(gè)性筆勢(shì)與結(jié)構(gòu)。楚簡(jiǎn)書(shū)就談不上類(lèi)似的環(huán)抱字形,即便有,也不像秦簡(jiǎn)這樣總是向左方環(huán)圍,而是缺乏規(guī)律性;楚簡(jiǎn)中倒是擁有大量的純圓弧筆畫(huà),然而也缺少方向上的統(tǒng)一感。秦隸的“”形筆勢(shì)在草體中更被凸顯出來(lái),數(shù)量也大大超過(guò)正體秦隸書(shū),如(9)10牘正面第3列“司”,(9)15牘背面之“月”、“尉”、“謂”、“司”等等。(9)4牘背面之“以”左部因快寫(xiě)而連為“)”形,在之后的草寫(xiě)(至漢代草體)演進(jìn)中,該種筆勢(shì)扮演著比較重要的角色,與其他筆畫(huà)構(gòu)成左右雙曲扣抱字形—“( )”,或構(gòu)成左直折、右弧曲字形,成為漢章草字形特征之一。(圖2-14)
需要指出的是,雖同屬于包裹式字型、內(nèi)斂字勢(shì),但里耶秦牘字勢(shì)比之云夢(mèng)睡虎地秦簡(jiǎn)、天水放馬灘秦簡(jiǎn)等要開(kāi)張一些,這體現(xiàn)在:a.點(diǎn)線(xiàn)收縮得不是特別緊密;b.字形多呈縱長(zhǎng);c.長(zhǎng)尾筆明顯多于睡虎地、放馬灘等簡(jiǎn)。后兩點(diǎn),里耶牘頗似龍崗秦簡(jiǎn)風(fēng)格。略顯開(kāi)張的字勢(shì)讓里耶牘文字呈現(xiàn)出松弛、散淡的情調(diào)。
另外,里耶牘部分字勢(shì)呈右向傾斜,如(8)151、157、158牘(署壬手、欣手),且同處J1第8層,可能是同時(shí)間或同地域書(shū)風(fēng)使然。右向傾斜字勢(shì)在秦簡(jiǎn)牘中常見(jiàn),如龍崗簡(jiǎn)、睡虎地M11《日書(shū)》甲種、睡虎地M4兩牘等,都是縱長(zhǎng)字形右向傾斜。這種傾斜字形不僅出現(xiàn)在簡(jiǎn)牘墨書(shū)里,也出現(xiàn)在一些秦國(guó)銘文中,如《商鞅》(前346年)、《十三年相邦義戈》(前325年)、《四年相邦樛斿戈》(前321年)、《王五年上郡疾戈》(前302年)等草率刻款字勢(shì)也向右傾斜。簡(jiǎn)牘文字右向傾斜,是當(dāng)時(shí)人們書(shū)寫(xiě)時(shí)運(yùn)指為主、自然生理因素造成的“左高右低”字態(tài);叢文俊先生也認(rèn)為這種字勢(shì)與左手執(zhí)冊(cè)、右手寫(xiě)字的姿勢(shì)有關(guān),并指出其意義在于,能對(duì)平穩(wěn)的篆體線(xiàn)條造成破壞,促進(jìn)隸變進(jìn)程。《商鞅》等題銘大約是左手持器、右手捉刀刻制,與簡(jiǎn)牘書(shū)寫(xiě)姿勢(shì)類(lèi)似,另外手寫(xiě)體對(duì)銘刻亦不無(wú)影響,故而有的銘刻也如簡(jiǎn)牘書(shū)那般做傾倒?fàn)睢?/p>
(四)大弧筆的美化、調(diào)節(jié)作用
所謂大弧筆指里耶簡(jiǎn)牘正體單字左、右下方約45度的弧曲長(zhǎng)尾筆,其長(zhǎng)度一般稍稍逸出該字輪廓線(xiàn)之外,但不像牘背面草寫(xiě)那樣過(guò)分地拉長(zhǎng),而是相當(dāng)節(jié)制。它們具有后來(lái)漢隸長(zhǎng)橫筆那樣伸展的意義—此時(shí)(秦)的橫勢(shì)筆畫(huà)還少有漢簡(jiǎn)式的長(zhǎng)筆,秦簡(jiǎn)斜向弧勢(shì)筆充當(dāng)著伸展筆畫(huà)的角色,算作那一時(shí)段古隸書(shū)寫(xiě)中的情感寄托點(diǎn)吧。因?yàn)榍仉`不像楚簡(jiǎn)那般縱意,而是筆筆穩(wěn)重、澀進(jìn)、很有節(jié)制,幾乎容不得書(shū)者的情思溢露,于是這樣的略長(zhǎng)尾筆就顯得獨(dú)特、醒目、異乎尋常。從簡(jiǎn)牘整體藝術(shù)效果看,弧形尾筆起到裝飾調(diào)節(jié)作用:一是與其他點(diǎn)線(xiàn)構(gòu)成對(duì)比。由于里耶牘書(shū)居主導(dǎo)地位的是眾多的直勢(shì)點(diǎn)線(xiàn)、且平行列置,該種結(jié)構(gòu)理論上講難免單調(diào)、劃一,弧形尾筆能夠打破單調(diào)感,令整牘點(diǎn)線(xiàn)走向既有主流趨向又有局部異勢(shì)變化,視覺(jué)感豐富了許多。二是點(diǎn)線(xiàn)變化的同時(shí)也豐富了空間分割。含有弧形尾筆的單字內(nèi)部空間因線(xiàn)勢(shì)走向的多樣統(tǒng)一性而呈復(fù)雜構(gòu)局—但并不意味著楚簡(jiǎn)那樣的紊亂—整牘點(diǎn)線(xiàn)與空白布局由于這類(lèi)長(zhǎng)斜線(xiàn)的“破沖”與“穿插”而顯出生動(dòng)別致的情趣。例字如(9)4牘正面第5列之“陵”、“守”、“廚”、“敢”等。(圖2-15)
里耶秦牘是面世秦墨跡中版牘形式最為集中的一批,此前出土的秦簡(jiǎn)牘絕大多數(shù)為竹簡(jiǎn)形式,木牘墨書(shū)只是零星出土,如青川木牘二枚,關(guān)沮周家臺(tái)M30牘一枚,睡虎地M4牘二枚,岳山M36牘二枚,龍崗牘一枚,王家臺(tái)M15牘一枚。里耶牘為我們提供了巨量的木牘墨跡實(shí)物。先秦時(shí)代文字書(shū)寫(xiě)尚談不到書(shū)法自覺(jué)意識(shí),實(shí)用因素統(tǒng)籌一切,人們對(duì)手寫(xiě)體的要求是在工整、美觀的同時(shí)又須迅捷、約省。其實(shí),牘或帛的書(shū)寫(xiě)布局只是單片竹簡(jiǎn)行款法的重復(fù)或疊加,除了字跡勻整、統(tǒng)一外,不見(jiàn)得有更多(藝術(shù)上的)構(gòu)想。有研究者認(rèn)為,里耶牘“早已具備了后世紙上書(shū)法章法經(jīng)營(yíng)的理念:行間極盡參差錯(cuò)落之能事,單字務(wù)求修短舒張之變化”,未免過(guò)多溢美夸張之辭,這些木牘實(shí)不符這種評(píng)價(jià)。如果說(shuō)兩千多年前的先人已然稔悉于后世通行的豎排左行布局、并極盡謹(jǐn)飭工整之能的話(huà),似較合適,此外尚少具有章法上、藝術(shù)上的變化意識(shí)。雖然如此,里耶牘書(shū)仍有通篇構(gòu)局上的一些個(gè)性及差別:
(一)繁密排列類(lèi):如(9)2、3、4、5、7、8、9、11,以及(16)5等牘正面字徑較均勻,字間、行間距離很近且等距離分布,顯得密集而緊迫,拖長(zhǎng)尾筆很少,少量的斜向稍長(zhǎng)尾筆成為平穩(wěn)、均衡字跡中的變化點(diǎn)。這些牘代表著當(dāng)時(shí)工穩(wěn)勻整的秦隸正體風(fēng)貌。字跡茂密是這些牘的特點(diǎn),其中許多單牘內(nèi)容寫(xiě)六七列以上、字?jǐn)?shù)超過(guò)三百字,屬目前所見(jiàn)字?jǐn)?shù)、行數(shù)最多的秦牘。當(dāng)然,漢代有文字更為密小的木牘,像連云港尹灣西漢M6出土的《東海郡吏員簿》,在長(zhǎng)23厘米、寬7厘米的版牘正反兩面各書(shū)24、21列、凡3650余字,字量超出里耶繁密型版牘十倍,可謂精微之至。
(二)寬疏排列類(lèi):像(8)151、152、154、157、133,以及(16)1、9等牘,字間行間都很寬疏,給人一種從容不迫的輕松、閑淡感覺(jué)。應(yīng)該說(shuō),里耶牘文字的疏與密是書(shū)者按內(nèi)容量而設(shè)定的,版牘尺寸一般固定,文多則密、文少則字間行間寬疏些,這算是當(dāng)時(shí)有意識(shí)的牘面布局吧。(16)1牘正面為“九九表”,屬目前所見(jiàn)最早的乘法口訣實(shí)物,為了使用方便,該牘分欄繕寫(xiě),分為六欄,分布清楚,易于查讀。(圖2-16)
(三)相當(dāng)一部分牘的背面為草率書(shū)寫(xiě),點(diǎn)畫(huà)較正面縱恣了許多,長(zhǎng)豎畫(huà)、長(zhǎng)尾筆明顯增多,點(diǎn)線(xiàn)走向也趨于多向、隨意,常常不書(shū)滿(mǎn)整個(gè)牘面,洋溢著天真爛漫的情趣—這并非經(jīng)意而成,完全是簡(jiǎn)約快寫(xiě)下的效果。從后世的藝術(shù)角度看,這些牘背面潦草的“行(草)書(shū)”更招人喜愛(ài)。
(四)里耶牘面布字比較自由,單牘容字量差異較大。王煥林《里耶秦簡(jiǎn)校詁》說(shuō):“J1(8)155簡(jiǎn)、J1(9)983簡(jiǎn)均只有4字,而J1(16)5簡(jiǎn)、J1(16)6簡(jiǎn)卻多達(dá)300余字。至于一簡(jiǎn)的行數(shù)及每行的字?jǐn)?shù),則更為多變:J1(9)983一簡(jiǎn)2行,每行2字;J1(16)5則一簡(jiǎn)11行,每行13~37字不等。就每行的字?jǐn)?shù)而言,可以肯定,秦代編冊(cè)書(shū)寫(xiě)的典籍,是不可能有這種自由的?!笨磥?lái),《儀禮·聘禮》等古籍所云“百名以上書(shū)于策,不及百名書(shū)于方”僅指一種大概規(guī)定,在實(shí)際運(yùn)用中,簡(jiǎn)牘布字并不限于此,而是形式自由多樣。(圖2-17)
王煥林《里耶秦簡(jiǎn)校詁》中將里耶牘書(shū)寫(xiě)風(fēng)格分作三種:一是像云夢(mèng)睡虎地秦簡(jiǎn)一樣典型的偏于隸書(shū)的字體,占近40%。二是比龍崗簡(jiǎn)更為古雅的偏于小篆的寫(xiě)法,占50%多。三是少量的參入楚簡(jiǎn)筆意的寫(xiě)法。以上三種寫(xiě)法雖大體涵蓋了里耶牘墨跡風(fēng)格,但我們認(rèn)為該書(shū)作者給出的比例值得商榷,從發(fā)表的版牘墨書(shū)看,當(dāng)時(shí)廣泛通行的秦隸樣式、即王文所說(shuō)的第一種字體應(yīng)該居于絕大部分、恐怕在80%以上,王文指稱(chēng)屬“偏小篆”的(9)3、4、5、6、7等牘均為典型秦隸寫(xiě)法,和睡虎地等隸體沒(méi)有質(zhì)的區(qū)別,只是字形稍縱長(zhǎng)、字勢(shì)略開(kāi)張些。略顯篆意(或含有楚風(fēng))的牘片只占少數(shù),如(9)981牘就有著堅(jiān)定而夸張的圓弧筆,它們是真正意義上的純半圓弧筆—極似楚簡(jiǎn)那種彈力十足的曲弧線(xiàn),而異于秦系所特有的近于方勢(shì)的弧線(xiàn)(我們稱(chēng)之為“方勢(shì)曲線(xiàn)”)—而且這些弧線(xiàn)括指各個(gè)方向,這也有異于秦系總圍向左、左下方的弧線(xiàn)。(9)981牘不同于里耶其他眾牘之處還在于它的點(diǎn)畫(huà)略現(xiàn)釘頭尖尾狀,筆末出鋒較尖銳,這是楚等他國(guó)手寫(xiě)體的顯著特色。該牘的風(fēng)格令人想起天水放馬灘秦簡(jiǎn)《日書(shū)》甲種,放馬灘《日書(shū)》甲種之粗頭細(xì)尾更甚于里耶(9)981號(hào)牘,叢文俊曾指出放馬灘《日書(shū)》甲種有晉書(shū)風(fēng)闌入的情況,就地理位置看,故楚之地該種寫(xiě)法即便流傳多年也不足為奇。(9)981牘這種風(fēng)格延續(xù)到西漢前期,同處湖南的長(zhǎng)沙馬王堆西漢墓部分簡(jiǎn)帛即是例子。不過(guò)總體看來(lái),(9)981牘僅是秦隸中參入楚簡(jiǎn)筆意而已,秦系書(shū)風(fēng)還是主導(dǎo)性的。而J1第5層出土的十?dāng)?shù)枚殘斷簡(jiǎn)牘,具有明顯的戰(zhàn)國(guó)時(shí)楚國(guó)文字書(shū)寫(xiě)特征,比如已發(fā)表的(5)7號(hào)殘簡(jiǎn),屬于較典型的楚書(shū)風(fēng)貌,雖因“埋入井中時(shí)間最晚,故未敢遽定其為楚國(guó)時(shí)物”,然而(5)7牘墨跡與J1巨量牘書(shū)極不協(xié)調(diào),也與秦兼并楚地后嚴(yán)格劃一的文字使用情景不合拍,所以很可能是當(dāng)時(shí)存留的前楚國(guó)遺物,《文物》雜志刊發(fā)的“發(fā)掘簡(jiǎn)報(bào)”亦稱(chēng)J1第5層簡(jiǎn)牘為“戰(zhàn)國(guó)楚竹簡(jiǎn)”。總之,里耶牘居統(tǒng)治地位的寫(xiě)法仍為秦隸體,其總的技法、風(fēng)格與放馬灘、睡虎地等秦隸體大同小異。(圖2-18)
秦滅楚之戰(zhàn)在秦王政二十一年到二十四年(前226—前223年),里耶牘紀(jì)年自秦王政二十五年起,即里耶古城所在的湘西歸秦之際,而當(dāng)?shù)厝粘K左w已相當(dāng)“秦化”,里耶牘書(shū)手也可能來(lái)自秦國(guó),亦可能是本地書(shū)手于短時(shí)間內(nèi)就掌握了秦文筆法,但不管怎么說(shuō),秦國(guó)在被兼并地實(shí)施“書(shū)同文”政策之效率是驚人的。
需要指出的是,已發(fā)表的里耶秦牘僅數(shù)十件,與J1巨量材料比未見(jiàn)冰山一角,我們目前的種種討論,也僅是基于這少量已公布牘片而言;況且,這公布的數(shù)十枚版牘中,J1(9)1-12等牘的內(nèi)容、書(shū)寫(xiě)風(fēng)格大致如一??梢韵胍?jiàn),尚未發(fā)表的大量里耶牘肯定會(huì)有著更為豐富多樣的書(shū)法面目,因而,目前對(duì)里耶秦牘書(shū)法風(fēng)格的判斷,無(wú)論怎樣說(shuō)都是不全面的。
里耶秦牘一個(gè)重要的與眾不同處是,許多牘文末有書(shū)寫(xiě)者“落款”,這在其他秦簡(jiǎn)牘上不多見(jiàn)。在公布的牘片上有“堪手”、“嘉手”、“敬手”、“儋手”、“壬手”、“欣手”、“糾手”、“圂手”等,“手”訓(xùn)為“親”,因里耶牘為文檔副本,屬原件謄抄本,“某手”當(dāng)為某人抄錄后所簽署,“文書(shū)中簽寫(xiě)‘某手’的人是具體負(fù)責(zé)寫(xiě)抄、收發(fā)文書(shū)等事的吏員”。鑒于某些西部漢簡(jiǎn)文末有署令史、卒史、掾等吏員名者,所以也不排除“堪”、“儋”、“糾”等為當(dāng)?shù)匚睦舳粌H僅是“書(shū)佐”的可能性,牘文內(nèi)的署名,如“堪”、“儋”等為處理文書(shū)的吏員,并非抄錄者,牘左下角的署名當(dāng)為文檔抄錄者。
從書(shū)法角度看,里耶牘堪稱(chēng)我國(guó)書(shū)法史上最早的書(shū)手落款墨書(shū)。對(duì)那些沒(méi)有署名的簡(jiǎn)牘墨跡,我們只能依據(jù)筆墨風(fēng)格推想它們是出于一人還是多人之手,里耶牘有書(shū)者簽名的作品,使研究者對(duì)某人或多人的手跡一望而知,便于簡(jiǎn)牘墨書(shū)風(fēng)格的判斷和分類(lèi)研究,同時(shí)有益于當(dāng)下書(shū)法創(chuàng)作者對(duì)秦代手寫(xiě)體個(gè)性面貌的感性認(rèn)知與借鑒。里耶牘甚至讓人有理由說(shuō)“墨書(shū)落款格式起于戰(zhàn)國(guó)秦代”。張恒奎《里耶秦簡(jiǎn)的文字與書(shū)法》一文將大部分署名者都?xì)w為抄錄書(shū)手,張文說(shuō):儋和堪是書(shū)寫(xiě)水平最高的兩位,他們的書(shū)寫(xiě)風(fēng)格也極接近;嘉和敬多書(shū)牘背面;壬、欣的字跡雖不多,但質(zhì)量也不低;慶和釦的作品遜于前者,但其結(jié)構(gòu)、章法也有值得借鑒處……應(yīng)該指出的是,他們中的儋、堪、嘉等人可能并非牘文(復(fù)本)的繕寫(xiě)者,而是當(dāng)時(shí)處理原文書(shū)的吏員。
目前所見(jiàn)秦簡(jiǎn)牘的草體一部分集中在里耶牘中,睡虎地M11出土的秦簡(jiǎn)數(shù)量雖然不少,但像里耶牘背面那樣潦草書(shū)寫(xiě)卻極少;睡虎地M4的兩枚木牘有些率意;放馬灘秦簡(jiǎn)《日書(shū)》甲種本的書(shū)寫(xiě)速度也較快。先秦簡(jiǎn)牘上的草體當(dāng)然完全不同于后世的“草書(shū)”、“草體”概念,而僅僅是當(dāng)時(shí)手寫(xiě)正體的快寫(xiě)而已,這種完全基于實(shí)用目的的快寫(xiě)之下免不了隨意、潦草、約省,卻引發(fā)了意想不到的結(jié)果并有著積極意義。從書(shū)法藝術(shù)角度看,如里耶牘那樣,單牘正面謹(jǐn)飭的正體和背面活潑縱意的草寫(xiě)形成對(duì)比,為秦簡(jiǎn)牘墨跡增添了風(fēng)格上的諸多變化,里耶牘也讓我們得以窺探兩千多年前手寫(xiě)體中的正體、草體兩種形態(tài)。就文字演進(jìn)層面講,潦草書(shū)寫(xiě)乃活躍的流變載體,比較集中地體現(xiàn)著書(shū)寫(xiě)性簡(jiǎn)化特征,筆順、筆勢(shì)、筆畫(huà)組構(gòu)以及字形等的變異,在這樣的長(zhǎng)期俗體快寫(xiě)中積微成著、以致質(zhì)變。秦文字隸變?cè)缙?,草?xiě)系統(tǒng)逐漸改造著同時(shí)的正體篆文,推動(dòng)著隸變之江流不斷前涌;秦代漢初,已具規(guī)模的新體隸書(shū)與一直以來(lái)都存在的草寫(xiě)系統(tǒng)分途而行(其實(shí)秦漢以上也是這樣),漸漸形成漢隸與草書(shū)(章草)新格。如叢文俊闡述的:“當(dāng)隸變書(shū)寫(xiě)性簡(jiǎn)化達(dá)到一定程度之后,這種潦草隨意的書(shū)寫(xiě)就會(huì)引發(fā)筆畫(huà)的進(jìn)一步省并牽縈,形成草隸的分化和異途發(fā)展……西漢以后,潦草化傾向的快速發(fā)展,致使草、隸二體分途,工整者日趨成熟的隸書(shū)式樣,潦草者不斷省并牽縈而近于章草,書(shū)體形象正與前期相反。由此可見(jiàn),隸變前期的潦草化傾向?qū)τ谄茐墓判?、加速隸書(shū)體的演進(jìn),具有積極的意義?!?/p>
里耶牘的潦草書(shū)寫(xiě)多在背面,這些墨書(shū)信筆草草、較少拘束,其對(duì)正體的約省、變異表現(xiàn)在:
(一)變曲為直,直折增多。如(9)6牘的正、背面書(shū)寫(xiě)意趣相差不小,牘背墨跡中直勢(shì)線(xiàn)很突出,正面略存曲勢(shì)的點(diǎn)線(xiàn)在背面盡數(shù)拉直,如“陽(yáng)”的數(shù)筆基本為直線(xiàn),“庭”的末筆由彎變直,“署”內(nèi)省去了幾筆,剩余筆畫(huà)也直線(xiàn)掃出,“署”下部的“日”以三筆平直短線(xiàn)合成,“行”則由四短兩長(zhǎng)直線(xiàn)組成。牘正面那些彎狀線(xiàn)條在草寫(xiě)中往往被拉直,如“尉”之“寸”,“報(bào)”下部的垂筆,“事”的上部以及“從”等字。
秦簡(jiǎn)草體簡(jiǎn)約途徑之一是直折;漢代簡(jiǎn)牘簡(jiǎn)約途徑之一卻是弧圓使轉(zhuǎn)為主,如西部諸簡(jiǎn)、東方的尹灣《神烏傅》等。即是說(shuō),戰(zhàn)國(guó)至西漢初期草寫(xiě)是破圓為方,西漢初期以后草體卻多用曲圓字勢(shì)。前者伴隨著也推進(jìn)著隸變進(jìn)程,其破壞對(duì)象為久遠(yuǎn)以來(lái)的曲勢(shì)篆文,可謂“以方代圓”,引發(fā)筆勢(shì)、筆順、結(jié)字等變化;后者的背景是隸體基本定型之后,草體與正體(漢隸)相互作用,快寫(xiě)體為求迅捷而“化方為圓”也顯得自然了。不管是秦簡(jiǎn)的化曲為直,還是漢簡(jiǎn)的變直為曲,作為整個(gè)草寫(xiě)系統(tǒng),這種轉(zhuǎn)變是漸變而非突變,如戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的隸變基于時(shí)文正體草寫(xiě)之上,其中的“化圓為方”是隨著簡(jiǎn)約、便捷的書(shū)寫(xiě)慢慢進(jìn)行的。草寫(xiě)傾向有著積極的歷史意義,前期的求直勢(shì)加速了隸變進(jìn)程,之后的曲勢(shì)追求又帶來(lái)新天地,章草、草書(shū)、行、楷都由此萌發(fā)。
(二)拖長(zhǎng)筆與短厾筆。潦草書(shū)寫(xiě)中長(zhǎng)尾筆被進(jìn)一步夸張,比在工穩(wěn)書(shū)寫(xiě)中擁有了更大的自由度,筆鋒運(yùn)控也少受限制,因而帶來(lái)筆畫(huà)粗細(xì)變化。如(8)154牘背之“郵人得行”,(9)4牘背面之“令”、“司”、“事”,以及經(jīng)常出現(xiàn)于文尾的“手”等等。拖長(zhǎng)筆以正下方、右下方拉出者為多,它們與正體中的該類(lèi)筆觸一樣,在隸書(shū)形成中意義不凡,其中右下方約45度拉出的長(zhǎng)畫(huà)逐漸向正右方調(diào)整,并越來(lái)越強(qiáng)化訖點(diǎn)的波勢(shì),啟迪著后來(lái)含磔角的橫勢(shì)筆畫(huà)。正下方拉出的長(zhǎng)垂則一直生存于日常草寫(xiě)體中,直到東漢,始終是簡(jiǎn)牘書(shū)中極具個(gè)性的醒目之筆。
與拉長(zhǎng)末筆相映成趣的是縮短的“點(diǎn)”筆,它是便捷快書(shū)的另一種方式。比如(9)5牘背面“之”字將正體“之”連結(jié)緊密的三長(zhǎng)筆幾乎簡(jiǎn)化為分離的三個(gè)點(diǎn),“手”字簡(jiǎn)化為四點(diǎn)夾一直畫(huà),“謂”字由一些短點(diǎn)筆和兩個(gè)“)”形弧畫(huà)構(gòu)成,“庭”之“廴”寫(xiě)為分開(kāi)的三點(diǎn)加一斜畫(huà),該牘內(nèi)其他字也多為短促的“點(diǎn)”筆點(diǎn)厾而成。以這樣的短“點(diǎn)”構(gòu)字,在當(dāng)時(shí)應(yīng)該不是特例,類(lèi)似寫(xiě)法對(duì)正體字形的沖擊以及給世俗書(shū)寫(xiě)的啟示是強(qiáng)烈的。
(三)“)”式筆畫(huà)。里耶牘草寫(xiě)中左向環(huán)抱的弧形筆“”、“”不是特別多,一般出現(xiàn)在“司”、“月”、“令”、“朔”等字上,其他秦簡(jiǎn)如放馬灘《日書(shū)》甲種那種亦正亦草的寫(xiě)法中很多字右部也含“”形。也許秦時(shí)使用該種筆勢(shì)的意識(shí)還不強(qiáng),但后來(lái)這種筆勢(shì)愈來(lái)愈多地侵入許多(草寫(xiě))字中,集中在“”、“勹”、“冂”、“宀”、“囗”、“日”、“卩”等單字構(gòu)件中,在西漢草寫(xiě)墨跡里占居相當(dāng)?shù)匚?,形成左右雙曲“( )”或左直右曲的字勢(shì),甚至成為章草和早期今草標(biāo)志性字勢(shì)之一。
里耶牘背面潦草書(shū)寫(xiě)中許多字具有約省、合并、連綴等方面的典型意義,如“當(dāng)”等字形態(tài)已頗近似于漢代簡(jiǎn)書(shū),“水”旁有的簡(jiǎn)化為三點(diǎn)水,“有”作“”,“正”作“”、“”,“從”作“”,“言”作“”,“日”作“”,“中”作“”,“五”作“”,“手”作“”、“”,“尚”作“”,“丙”作“”,“以”作“”,“律”作“”,“印”作“”,“”作“”、“”等等,均類(lèi)似后來(lái)行、草、楷書(shū)的寫(xiě)法。(圖2-19)
1975年12月至次年初,湖北省文物工作者在云夢(mèng)縣睡虎地發(fā)掘了12座戰(zhàn)國(guó)末至秦代墓葬,其中11號(hào)秦墓出土了1155枚竹簡(jiǎn),這是我國(guó)首次發(fā)現(xiàn)秦代竹簡(jiǎn)書(shū)。這批秦簡(jiǎn)單簡(jiǎn)一般長(zhǎng)23.1~27.8厘米,寬0.5~0.8厘米;簡(jiǎn)文為墨書(shū)秦隸,字跡大多清晰可辨;有的兩面均有文字,大部分書(shū)于篾黃面;竹簡(jiǎn)系以細(xì)繩分上中下三道編組成冊(cè)。竹簡(jiǎn)內(nèi)容分十部分:一、《編年記》,二、《語(yǔ)書(shū)》,三、《秦律十八種》,四、《效律》,五、《秦律雜抄》,六、《法律問(wèn)答》,七、《封診式》,八、《為吏之道》,九、《日書(shū)》甲種,十、《日書(shū)》乙種。其中秦代法律文書(shū)占簡(jiǎn)文一半以上。M11墓葬年代為秦始皇三十年(前217年)(墓主“喜”死于該年)。睡虎地M11竹簡(jiǎn)書(shū)寫(xiě)時(shí)間在秦昭襄王二十九年到秦始皇三十年(前278年—前217年)之間。湖南里耶秦牘的書(shū)寫(xiě)時(shí)間在前222年至前208年間,云夢(mèng)簡(jiǎn)后段與里耶牘前期書(shū)寫(xiě)時(shí)間交合約五六年,云夢(mèng)、里耶雖非處一地,但從書(shū)法研究及創(chuàng)作借鑒角度講,這種延續(xù)性的價(jià)值是存在的。秦昭襄王二十八年(前279年)秦將白起率大軍攻楚,“拔鄢、鄧五城,其明年,攻楚,拔郢,燒夷陵,遂東至竟陵。楚王亡去郢,東走徙陳。秦以郢為南郡”。昭襄王二十八年秦拔郢而置南郡,睡虎地簡(jiǎn)書(shū)寫(xiě)正起始于此時(shí),這與里耶牘書(shū)寫(xiě)始于秦王政二十五年(該年秦國(guó)完全平定了江南)的情形頗相似。秦文字在剛剛征服的領(lǐng)地內(nèi)的實(shí)際應(yīng)用情況,在里耶和睡虎地簡(jiǎn)牘里得以真切展示,而且有著時(shí)序上的接續(xù)關(guān)系。由于處在江南蜀楚湘地,加之時(shí)間上的順接關(guān)系,對(duì)青川→里耶→睡虎地、龍崗、周家臺(tái)、揚(yáng)家山等簡(jiǎn)牘做一些比較分析,有助于理清戰(zhàn)國(guó)后期到秦代秦系簡(jiǎn)牘墨書(shū)的發(fā)展軌跡。
下面分別探討一下睡虎地M11秦簡(jiǎn)各篇的書(shū)寫(xiě)特色。
《編年記》
凡五十三簡(jiǎn),逐年記述秦昭襄王元年(前306年)到始皇三十年(前217年)間發(fā)生的全國(guó)軍政大事,同時(shí)記有墓主“喜”以及“恢”、“敢”等人的事件,有點(diǎn)類(lèi)似后來(lái)的年譜。據(jù)《編年記》記載,墓主名“喜”,生于昭襄王四十五年(前262年),曾任安陸令史、鄢令史等與司法有關(guān)的職務(wù),曾從軍,后任文職吏,卒于始皇三十年?!毒幠暧洝泛?jiǎn)分上下兩欄書(shū)寫(xiě),上欄是昭襄王元年到五十三年,下欄是昭襄王五十四年至始皇三十年。
研究者認(rèn)為《編年記》中從昭襄王元年至始皇十一年是一次寫(xiě)成的,之后的簡(jiǎn)文應(yīng)是后來(lái)續(xù)補(bǔ)的,可能并非出自一人之手。仔細(xì)分析該《編年記》,可以看出主要有三種書(shū)寫(xiě)風(fēng)格。昭襄王元年至十二年書(shū)年紀(jì)事,字勢(shì)向右傾斜得很明顯,昭襄王十三年至秦王政十一年書(shū)年紀(jì)事部分的字勢(shì)突然轉(zhuǎn)為向左傾斜,字勢(shì)轉(zhuǎn)為反向傾倒的變化不像一人有意為之,而應(yīng)是出于兩人之手。這兩部分中一些字寫(xiě)法也不一致,如“攻”、“元”等字的處理截然不同,第一位書(shū)者的“元”四筆獨(dú)立,第二位書(shū)者的“元”則后三畫(huà)連屬,用鋒、筆法細(xì)節(jié)亦不同—詳見(jiàn)《編年記》簡(jiǎn)一·壹與簡(jiǎn)四·貳、簡(jiǎn)五·貳、簡(jiǎn)八·貳中的“元”字。這兩位寫(xiě)手結(jié)字都比較緊密,但第二位書(shū)者筆末出鋒少于前者,筆畫(huà)厚潤(rùn)度也超出前者;十六·貳、十九·壹兩簡(jiǎn)的“九”字幾乎一樣,十八·貳簡(jiǎn)“十一年”以上、昭襄王十二年以下紀(jì)年筆跡一致,即“前一人(本書(shū)按:實(shí)是第二位書(shū)寫(xiě)者)的書(shū)年已預(yù)寫(xiě)至十一年(十二年漫漶不清)”。十二年或十三年以后全部為第三人(即喜)書(shū)記,喜是全部私人記事的記寫(xiě)者,包括“四十五年攻大野王”后所記“十二月甲午雞鳴時(shí)喜產(chǎn)”(簡(jiǎn)四十五·壹)以下各項(xiàng)私人事件。喜的字形比前兩位縱長(zhǎng)而開(kāi)張,筆畫(huà)粗厚許多,很少尖鋒收筆,“正”、“攻”、“二十”等字筆畫(huà)厚重而潤(rùn)澤,某些字徑甚至大出前兩位書(shū)者兩倍多。喜的字勢(shì)比較平正,不像前兩位書(shū)者那般大幅度左、右傾斜。由于分兩欄記述,書(shū)者又不止一人,字?jǐn)?shù)不算多的《編年記》就呈現(xiàn)了不同的墨跡風(fēng)格,以致有些單簡(jiǎn)呈現(xiàn)出三種書(shū)寫(xiě)樣式,如簡(jiǎn)三(五十六年)、簡(jiǎn)十(今三年)、簡(jiǎn)十一(今四年)。要之,《編年記》由三人記寫(xiě),第一人記至昭襄王十二年,第二人繼之預(yù)寫(xiě)到秦王政十一或十二年,兩人均只書(shū)年及國(guó)家大事;秦王政十二或十三年起全由“喜”記,喜也是所有個(gè)人事件的補(bǔ)記者。喜記至秦始皇二十八年,一般認(rèn)為喜即卒于此年,故編年記止。(圖2-20)
馬雍《讀云夢(mèng)秦簡(jiǎn)〈編年記〉書(shū)后》認(rèn)為,《編年記》記載了某一家庭的私事,其中成員見(jiàn)于記中的凡八人,分三輩:第一輩是作者(喜)的父母“公”和“嫗”,屬第二輩的有喜、敢、遫三人,第三輩有獲、恢、穿耳。八位成員中,喜的個(gè)人經(jīng)歷在《編年記》中記載得較多。高敏《去夢(mèng)秦簡(jiǎn)初探》認(rèn)為,《編年記》前半部分像大事年表,后半部分似喜的年譜,為喜的家譜和墓志的混合物,并認(rèn)為《編年記》的作者是喜的弟弟或同族兄弟。
《語(yǔ)書(shū)》
凡十四簡(jiǎn),文字分前后兩段,前八簡(jiǎn)為正文,內(nèi)容是秦南郡守騰于秦王政二十年(前227年)四月初二頒發(fā)的文告,后六簡(jiǎn)為附件,簡(jiǎn)文抄寫(xiě)亦當(dāng)此時(shí)。墨書(shū)風(fēng)格也分為正文和附件兩種。正文與附件書(shū)寫(xiě)風(fēng)格不同處在于:
一是前八簡(jiǎn)(正文)線(xiàn)條溫潤(rùn)可人,曲轉(zhuǎn)弧筆較多,很少鋒棱芒角之類(lèi),收筆處類(lèi)似里耶牘那樣戛止收鋒,筆斷意連;后六簡(jiǎn)(附件)則幾乎字字出鋒。
二是前簡(jiǎn)右上至左下的斜畫(huà)(撇畫(huà))寫(xiě)得特別細(xì)輕而短促,與《法律問(wèn)答》、《日書(shū)》兩種撇筆相類(lèi),后六簡(jiǎn)筆畫(huà)粗細(xì)比較均勻;前簡(jiǎn)許多字含篆文構(gòu)形而出以古隸筆畫(huà),后簡(jiǎn)則含更多“今意”(隸意),如前簡(jiǎn)之“”底、“”與后簡(jiǎn)之“”底、“”等的對(duì)比。后六簡(jiǎn)風(fēng)格極接近《為吏之道》,或?yàn)橥粫?shū)者所作晚于《為吏之道》的作品。后六簡(jiǎn)比前部分簡(jiǎn)富有更多的波式和磔角,如“不”、“上”、“以”、“此”、“書(shū)”諸字,顯然,在這點(diǎn)上后簡(jiǎn)較前簡(jiǎn)要“先進(jìn)”不少,這也反映了隸變進(jìn)程中同時(shí)期、同地域內(nèi)構(gòu)字及用筆的不平衡狀況。(圖2-21)
《秦律十八種》
凡二百零一簡(jiǎn),每種律令并非全文,而是摘錄,十八種律令有《田律》、《廄苑律》、《倉(cāng)律》、《金布律》、《內(nèi)史雜》等。字形以正方為主,兼含縱長(zhǎng)形。點(diǎn)畫(huà)用筆上,屬典型的全逆式裹鋒起筆(見(jiàn)“里耶秦牘”一節(jié)中的起筆問(wèn)題討論),大部分字都含調(diào)鋒起筆所形成的“圓頭”,令人想起放馬灘秦簡(jiǎn)的“圓頭起筆”,但“十八種”起筆處不過(guò)于夸張;起筆后行筆緩慢、持穩(wěn),收筆處也毫不茍且,以回鋒或戛止法收鋒,不隨意出示鋒芒,盡力保持筆道的厚潤(rùn)感。溫和的、不太夸張的“圓頭”起筆應(yīng)該是秦系手寫(xiě)正體的細(xì)節(jié)特色之一,它是早先大篆筆法的余續(xù),同時(shí)更有傳統(tǒng)手書(shū)體釘形筆畫(huà)的傳承,它因裹毫動(dòng)作略加重而成,“圓頭”起筆與楚人釘形筆畫(huà)中的棱角形起筆有較大不同,倒近于晉國(guó)盟書(shū)某些細(xì)節(jié)。這種圓、厚、潤(rùn)的筆觸與秦文書(shū)寫(xiě)講究?jī)?nèi)斂、持穩(wěn)、少鋒芒的行筆原則是一致的。(圖2-22)在已面世的秦簡(jiǎn)牘墨書(shū)中,這種圓潤(rùn)的起筆并不少見(jiàn),比如放馬灘秦簡(jiǎn)。
《秦律十八種》兩種個(gè)性筆畫(huà)是波勢(shì)筆和弧勢(shì)尾筆:
1.尾筆波勢(shì)顯著,隨便檢出一簡(jiǎn),如簡(jiǎn)八四中的“以”、“及”、“有”、“其”、“死”、“牧”、“之”、“未”等字的捺畫(huà)、橫畫(huà)收筆處加重、波勢(shì)頗濃,其中“及”、“死”、“之”末筆近于雁尾式的磔角。由于“十八種”用筆潤(rùn)澤、很少出以方筆圭棱,所以這些波勢(shì)尾筆不太顯鋒角。但也有少量典型的磔角,如一七四簡(jiǎn)之“負(fù)”、“賞”、“之”等字的波筆就有些勁利感,與漢隸磔筆很相像。睡虎地簡(jiǎn)中含較濃波勢(shì)、磔角意味的除《秦律十八種》外,還有《為吏之道》、《語(yǔ)書(shū)》后六簡(jiǎn)等。由于秦隸(正體)點(diǎn)畫(huà)均短促內(nèi)收,波勢(shì)筆、弧形尾筆都不會(huì)很長(zhǎng),即使是較明顯的波勢(shì)畫(huà)也大都粗厚敦實(shí)、粗細(xì)變化不顯著,但含波勢(shì)之筆往往是一字中最粗厚、最顯精神的一筆。
2.《秦律十八種》另一點(diǎn)畫(huà)特色是弧形尾筆顯山露水,集中于“令”、“心”底、“見(jiàn)”、“它”、“邑”、“節(jié)”、“苑”等字。這類(lèi)弧形尾筆被適度拉長(zhǎng),但也只長(zhǎng)出本字的一半許,呈右下斜向伸展,少量的做回彎勢(shì)(如“它”、“邑”)。和上面提到的波勢(shì)筆一樣,弧形尾筆屬含蓄的出鋒筆,它盡量避免楚簡(jiǎn)或盟書(shū)那樣的尖銳鋒角,彰顯了秦隸收筆特色,《為吏之道》等篇出鋒較多者亦然。這種富于情調(diào)的末筆在秦代至西漢初急速發(fā)展、迅速延長(zhǎng),西漢前期的簡(jiǎn)牘書(shū)中它已變得十分醒目了,如馬王堆簡(jiǎn)帛、張家山、鳳凰山等簡(jiǎn)中,拖長(zhǎng)的斜向尾筆甚至有些泛濫了。
波勢(shì)筆和弧形尾筆是書(shū)者遣發(fā)意趣的點(diǎn)畫(huà)關(guān)鍵處,可能當(dāng)時(shí)人們對(duì)這類(lèi)筆觸頗感興趣,以至于一些單字就含兩處波勢(shì)、弧勢(shì)筆,如簡(jiǎn)三一之“其”長(zhǎng)橫及末筆都形成波角,“毋”也有兩處,“令”則寫(xiě)出一磔角、一弧形尾筆。更重要的是,這兩種筆勢(shì)在隸書(shū)形成中扮演著頗有意義的角色,在秦簡(jiǎn)牘古隸里,它們似乎在“導(dǎo)引”著隸體的成長(zhǎng)方向,在成熟漢隸中,它們已發(fā)展成新體里招牌式的筆畫(huà)新式樣。
《效律》
凡六十簡(jiǎn),簡(jiǎn)背書(shū)有“效”字標(biāo)題,是完整的律文。(圖2-23)《效律》規(guī)定了核驗(yàn)縣、郡物資賬目的制度,特別是對(duì)軍需物資規(guī)定尤為詳細(xì)。該簡(jiǎn)冊(cè)不避始皇名諱,應(yīng)抄于昭襄王時(shí),是睡虎地諸簡(jiǎn)中字徑較大、字勢(shì)較開(kāi)張的作品?!缎伞纷中温钥v長(zhǎng),點(diǎn)線(xiàn)不十分內(nèi)縮、略長(zhǎng)出其他簡(jiǎn)文,字內(nèi)空間不很局促,加之上下寬疏的字距,通篇感覺(jué)頗疏朗。全篇點(diǎn)線(xiàn)、結(jié)體構(gòu)架都趨于方直勢(shì),這與書(shū)者爽捷、勁健、較快速的行筆也有關(guān)。橫勢(shì)畫(huà)起筆多用半逆式側(cè)鋒起筆法,于是許多橫畫(huà)就有異于《秦律十八種》的柔潤(rùn)含蓄感,而顯出棱角感?!缎伞吩摲N起筆法也讓人想起青川牘橫畫(huà)之起筆法。這也是書(shū)寫(xiě)加快后逆入起筆的自然形態(tài)。《效律》遺留一些篆書(shū)結(jié)構(gòu),少見(jiàn)波挑,但橫畫(huà)與篆法大相異趣,純?yōu)樾路?。如果說(shuō)《秦律十八種》文字常常呈現(xiàn)左右微傾的話(huà),《效律》字勢(shì)則平穩(wěn)端正,而且字內(nèi)布局勻稱(chēng),書(shū)寫(xiě)技術(shù)堪稱(chēng)精能。如叢文俊分析的:“其字結(jié)構(gòu)比較工整,屬于時(shí)文俗體中聊備楷模意味的作品,如果在此基礎(chǔ)上以篆法改寫(xiě)其體勢(shì),大約會(huì)與當(dāng)時(shí)的秦文正體相去不遠(yuǎn)?!?/p>
《秦律雜抄》
凡四十二簡(jiǎn),是各種秦律的摘錄,其中許多律文與軍事有關(guān)。避始皇諱,應(yīng)為秦王政繼位初期所書(shū)?!肚芈呻s抄》與《語(yǔ)書(shū)》前段書(shū)風(fēng)極似,秀麗溫婉,正方字形內(nèi)的點(diǎn)畫(huà)極力內(nèi)收,作者高超的字形結(jié)構(gòu)駕馭能力讓字的每一部分都勻稱(chēng)而協(xié)調(diào),不論怎樣結(jié)構(gòu)的字,在書(shū)者筆下都能組合得形狀均一、風(fēng)格一致?!肚芈呻s抄》和《效律》可以算作當(dāng)時(shí)的手寫(xiě)體楷模吧。
《法律問(wèn)答》(圖2-24)
凡二百一十簡(jiǎn),以問(wèn)答形式就秦律一些條文等進(jìn)行解釋?zhuān)蠖酁榍亟y(tǒng)一以后的法律,又避始皇諱,應(yīng)抄于秦統(tǒng)一之后。有學(xué)者稱(chēng)該作是睡虎地簡(jiǎn)中最有隸書(shū)意味的作品,這可能因?yàn)樗淖中翁貏e扁平的緣故,不過(guò)從結(jié)構(gòu)上看,它并不比其他睡虎地諸簡(jiǎn)“超前”多少,而且它缺乏明顯的波勢(shì)、磔角及長(zhǎng)弧尾筆—這些卻是隸格的重要標(biāo)志。在書(shū)寫(xiě)技巧上“問(wèn)答”實(shí)不如“雜抄”、“十八種”、“效律”更高超。不過(guò)“問(wèn)答”仍不乏個(gè)性:
1.超橫扁字形,這一點(diǎn)和睡虎地《日書(shū)》甲種相近;
2.字勢(shì)不時(shí)地左右傾攲?zhuān)o(wú)規(guī)律性可言,或可理解為書(shū)者字勢(shì)把握能力不足或書(shū)寫(xiě)技術(shù)有限造成的;
3.點(diǎn)畫(huà)橫輕豎重,有的部位略顯提按之意,這點(diǎn)倒是該作“超前”之處。
《封診式》
凡九十八簡(jiǎn),末簡(jiǎn)簡(jiǎn)背有“封診式”標(biāo)題。共分25節(jié),每節(jié)第一簡(jiǎn)首有小標(biāo)題,如“治獄”、“訊獄”、“封守”、“告臣”等等,是研究秦訴訟程序的重要材料,“它不是單純的案件記錄,其性質(zhì)可能類(lèi)似漢代的‘比’,即后代供獄吏處理案件參考的案例?!薄斗庠\式》避始皇諱,據(jù)考書(shū)于秦王政四年。徐暢評(píng)曰:“《封診式》簡(jiǎn)落筆如篆,收筆逸出,波挑不具。結(jié)字多為篆體,‘口’字形下部呈圓弧形。全篇篆味尚濃,隸意初發(fā)。書(shū)風(fēng)有兩式,一種結(jié)體平正,一種體勢(shì)傾斜,皆緊湊謹(jǐn)嚴(yán)圓潤(rùn)平穩(wěn),勢(shì)沉力雄,氣貫于筆畫(huà)之內(nèi),勢(shì)逸于字里行間,實(shí)為高手之作。”前大半部分簡(jiǎn)文為第一種書(shū)風(fēng),近于《秦律雜抄》,字距也類(lèi)似,但字的形狀、大小變化較“雜抄”要大,結(jié)構(gòu)的捏合比“雜抄”純熟、高超。大約自簡(jiǎn)七三起應(yīng)是換了書(shū)者,書(shū)寫(xiě)速度加快,字形轉(zhuǎn)為扁平,尾筆迅猛、出鋒凌厲,字勢(shì)變得傾斜而縱恣,字間距突然加密—由前段的清雅、閑適、平穩(wěn)變得急速、緊張起來(lái),當(dāng)屬睡虎地簡(jiǎn)中比較草率的墨跡,相當(dāng)于當(dāng)時(shí)手寫(xiě)體“行楷”性質(zhì)的寫(xiě)法?;蛟S,《封診式》前后兩種風(fēng)格為我們提供了當(dāng)時(shí)手書(shū)“正體”與“行楷”的形態(tài)(仿若后來(lái)正楷與行楷的對(duì)比)。(圖2-25)
《封診式》后一種寫(xiě)法的特色表現(xiàn)在:
1.由于書(shū)寫(xiě)加快,執(zhí)簡(jiǎn)而書(shū)的姿勢(shì)較易形成傾斜字勢(shì),《日書(shū)》甲種、睡虎地M4木牘、龍崗簡(jiǎn)、里耶牘背面草率字跡都含類(lèi)似情形;
2.快速掃出的筆畫(huà)增多,雖然起筆處依然謹(jǐn)嚴(yán)不茍,但行筆中、訖點(diǎn)就不那么講究了,往往出以鋒芒,筆畫(huà)于是顯得爽利勁健;
3.速寫(xiě)使點(diǎn)線(xiàn)、結(jié)構(gòu)平直了許多,“方直”因素明顯增加了;
4.用鋒比規(guī)范工穩(wěn)的正體秦隸多些自由變化,點(diǎn)線(xiàn)粗細(xì)也有變化。
總之,《封診式》后一種之速寫(xiě)傾向蘊(yùn)蓄了比前一種工謹(jǐn)寫(xiě)法更多的隸意。
《為吏之道》
凡五十一簡(jiǎn),簡(jiǎn)文分五欄書(shū)寫(xiě),多為四字句,與秦代字書(shū)《倉(cāng)頡篇》、《爰?xì)v篇》、《博學(xué)篇》相類(lèi),記官吏應(yīng)遵守的為吏原則與道德規(guī)范。該冊(cè)不避始皇諱,當(dāng)書(shū)于嬴政繼位前。就書(shū)寫(xiě)技術(shù)而言,《為吏之道》雖不及《效率》、《秦律雜抄》等精能老到,但卻饒富隸意。在波勢(shì)、磔角、隸構(gòu)方面《為吏之道》算是突出的。類(lèi)似于《秦律十八種》,《為吏之道》盡可能地求取橫畫(huà)、斜畫(huà)之波勢(shì)感,加重末筆力度,一筆多折也體現(xiàn)得較明顯,“不”、“有”、“毋”等字的捺筆(斜筆)不像他篇那樣作向下弧轉(zhuǎn)狀,而是含上挑之意,該筆常含有兩個(gè)波勢(shì)、與橫畫(huà)相似?!袄舻馈钡淖纸Y(jié)構(gòu)也相當(dāng)簡(jiǎn)約,篆體構(gòu)形大大消隱,“其字形有存篆構(gòu),卻極少篆法,同西漢文帝時(shí)的馬王堆帛書(shū)《老子甲本》十分相似”。但“吏道”收筆出鋒特別醒目,這一點(diǎn)似有些游離于秦系傳統(tǒng)之外,以至于“吏道”在睡虎地眾品中顯得有點(diǎn)另類(lèi)?!袄舻馈睍?shū)寫(xiě)時(shí)間在睡虎地簡(jiǎn)中算較早的一例,卻擁有較明顯的隸書(shū)成分,再次表明隸變進(jìn)程的不均衡性。
《為吏之道》書(shū)跡主體部分、即一至四欄書(shū)寫(xiě)工穩(wěn),而少部分、即簡(jiǎn)十六第五欄起到簡(jiǎn)三七第五欄,以及簡(jiǎn)四四第四欄到簡(jiǎn)五十第四欄,這29組文字書(shū)寫(xiě)較潦草,字勢(shì)傾斜,點(diǎn)線(xiàn)用筆及書(shū)寫(xiě)風(fēng)格與主體部分有異,可能是另外的人補(bǔ)寫(xiě)的。
《為吏之道》讓我們看到,解釋一件(套)作品的確是復(fù)雜的,從藝術(shù)層面講,《為吏之道》在字形上不算上乘,不如《效率》、《語(yǔ)書(shū)》等;從書(shū)體演進(jìn)角度看,《為吏之道》又似顯“超前”;尖利鋒角又讓它在眾多秦簡(jiǎn)牘中有些“孤獨(dú)”,就像放馬灘《日書(shū)》甲種一樣??疾熳髌窌r(shí)切入的角度或基于的視點(diǎn)不一樣,得出的結(jié)論也不一樣。(圖2-26)
《日書(shū)》甲種
凡一百六十六簡(jiǎn),簡(jiǎn)兩面書(shū)寫(xiě),字小且密,內(nèi)容為選擇出行、建房、裁衣等的時(shí)日、預(yù)測(cè)兇吉等,研究者認(rèn)為該套簡(jiǎn)文書(shū)于昭襄王時(shí)。叢文俊將《日書(shū)》甲種風(fēng)格分為四類(lèi):第一種所占篇幅最多,其字筆勢(shì)短促快捷,體現(xiàn)著隸變之書(shū)寫(xiě)性簡(jiǎn)化的特點(diǎn),書(shū)寫(xiě)雖快但一絲不茍;第二種為十二生肖及言盜之簡(jiǎn),字勢(shì)縱長(zhǎng),與前者非同一書(shū)寫(xiě)者,用筆穩(wěn)健,時(shí)出斜向拖長(zhǎng)筆畫(huà),并內(nèi)含楚書(shū)恣肆縱逸的特點(diǎn);第三種是頗為潦草的寫(xiě)法,有一種隨意自如、輕松明快的書(shū)寫(xiě)節(jié)奏;第四種為比較常見(jiàn)的一種風(fēng)格類(lèi)型,其字勢(shì)往往左向或右向傾斜,傾斜的意義在于能對(duì)工穩(wěn)平正的篆書(shū)體態(tài)、點(diǎn)線(xiàn)形成沖擊、破壞,并促進(jìn)隸變的發(fā)展?!度諘?shū)》甲種主體部分書(shū)寫(xiě)風(fēng)格與《法律問(wèn)答》及《語(yǔ)書(shū)》前半部分相似?!度諘?shū)》甲種字形雖平扁,但不顯波勢(shì),篆構(gòu)亦多于《為吏之道》、《秦律十八種》等作??赡苁菫榱斯?jié)省簡(jiǎn)面,字寫(xiě)得小而密,且正背兩面書(shū)寫(xiě),分欄一至八欄不等。
《日書(shū)》乙種
凡二百五十九簡(jiǎn),單面書(shū)寫(xiě),字徑大于甲種,末簡(jiǎn)背面有“日書(shū)”標(biāo)題,內(nèi)容與甲種約同?!度諘?shū)》乙種墨書(shū)風(fēng)格一致,應(yīng)為一人所書(shū),筆畫(huà)圓潤(rùn)厚重、粗細(xì)一律、短促而含彈力、很少有孱弱飄浮之筆;用筆篆意較多,藏鋒澀進(jìn)的筆意頗濃;字形以正方、扁方為主;其筆法(而不是結(jié)構(gòu)上)應(yīng)該是延續(xù)了秦俗體規(guī)范類(lèi)書(shū)寫(xiě)模式,與其他簡(jiǎn)書(shū)相比,《日書(shū)》乙種與秦國(guó)銘刻文字的筆畫(huà)形態(tài)比較接近。(圖2-27)
《日書(shū)》乙種有少量六國(guó)古文寫(xiě)法,如“春三月甲乙”的“春”字等等。云夢(mèng)原為楚地,異國(guó)寫(xiě)法遺存不為奇怪,但秦簡(jiǎn)中的古文寫(xiě)法要少于馬王堆帛書(shū)。另外,睡虎地秦簡(jiǎn)中還有不少俗簡(jiǎn)字,仍以《日書(shū)》中為多,說(shuō)明當(dāng)時(shí)民間書(shū)寫(xiě)對(duì)文字簡(jiǎn)化的需要。
字形以正方、平扁為主,筆畫(huà)普遍集緊內(nèi)縮,是睡虎地M11諸簡(jiǎn)共同特點(diǎn),這與里耶牘縱長(zhǎng)字形和略顯拓張的寫(xiě)法有所不同。單就字形總的印象看,睡虎地簡(jiǎn)較里耶牘更具隸意。睡虎地簡(jiǎn)極力內(nèi)收的字態(tài)給人以相當(dāng)工謹(jǐn)、持穩(wěn)、內(nèi)蓄的感覺(jué),可以說(shuō),這些字跡屬于典型的“內(nèi)擫”結(jié)構(gòu),唐宋以后書(shū)家們常常心念手追的“古質(zhì)”、“內(nèi)擫”等概念,于秦國(guó)簡(jiǎn)牘墨跡中或可尋其淵源,后人津津樂(lè)道的鐘太傅、王右軍之內(nèi)擫程度,與睡虎地等秦簡(jiǎn)比起來(lái)相形見(jiàn)絀。這樣的字勢(shì)是秦系文字的一個(gè)傳統(tǒng)。楚簡(jiǎn)等六國(guó)俗體字勢(shì)的內(nèi)斂程度大大弱于秦書(shū)。
睡虎地簡(jiǎn)文字之緊縮、“內(nèi)擫”反映在以下幾方面:
1.字的點(diǎn)畫(huà)普遍短促,很少長(zhǎng)筆畫(huà);眾多的短小點(diǎn)畫(huà)皆有向字心內(nèi)收之勢(shì),決不隨意外放或隨意拉出長(zhǎng)筆。以《語(yǔ)書(shū)》為例,該篇凡五百多字,其中僅“人”、“心”、“今”、“令”、“恙”、“吏”、“使”、“有”等十余字(次)略含長(zhǎng)筆外發(fā)之勢(shì),僅占總字?jǐn)?shù)的百分之二三。
里耶牘、龍崗簡(jiǎn)中的長(zhǎng)筆畫(huà)多于睡虎地簡(jiǎn)。龍崗簡(jiǎn)長(zhǎng)尾筆又比里耶牘突出,例如“甲”、“之”、“故”、“令”、“于”、“吏”等字,加之字勢(shì)縱長(zhǎng),使龍崗簡(jiǎn)喪失了睡虎地簡(jiǎn)那樣的內(nèi)收、內(nèi)擫之勢(shì),但同時(shí)也擁有了多種新因子,像拖長(zhǎng)筆就與西漢前期的長(zhǎng)末筆極接近了。當(dāng)然,龍崗簡(jiǎn)的該種形態(tài)和兩個(gè)因素有關(guān):第一,龍崗簡(jiǎn)成于秦代末年,晚于睡虎地簡(jiǎn);第二,龍崗簡(jiǎn)書(shū)寫(xiě)較快,類(lèi)似于睡虎地M4木牘、里耶牘背面那樣的草率書(shū)寫(xiě),于是有了不同于睡虎地M11簡(jiǎn)的各種變化,比如字勢(shì)大幅度右向傾倚、字勢(shì)開(kāi)張、長(zhǎng)尾筆增多、重筆增多等等。
2.睡虎地簡(jiǎn)短促內(nèi)縮的點(diǎn)線(xiàn)組構(gòu)起來(lái)的單字,往往字內(nèi)部點(diǎn)線(xiàn)密集,字的張力感總是指向字的內(nèi)部而不是字外,《為吏之道》、《法律問(wèn)答》、《秦律十八種》、《封診式》等篇在這方面都很典型。晚于睡虎地簡(jiǎn)數(shù)十年的沅陵虎溪山M1西漢簡(jiǎn)(書(shū)寫(xiě)時(shí)間不晚于前162年),雖仍然上承秦文內(nèi)縮型字勢(shì),然而奪人眼目的眾多波磔筆呈橫向拓張狀,其氣息大異于睡虎地簡(jiǎn)那樣的緊縮之勢(shì)了。對(duì)比睡虎地《日書(shū)》和虎溪山《日書(shū)》,可以體驗(yàn)到幾十年間字形的迅猛變化。(圖2-28)
3.圈圍式、包裹式字形。這是秦隸一大特征,往往以某一筆畫(huà)將整字從右側(cè)圍裹、左向環(huán)圍,這種結(jié)構(gòu)特征加重了單字的封閉感。但睡虎地簡(jiǎn)包裹式字形遠(yuǎn)不如里耶牘多,或許因?yàn)槔镆疇┳中芜^(guò)長(zhǎng)(也有一些長(zhǎng)線(xiàn)逸出字廓)、多做圍裹以收攬字勢(shì)?或許睡虎地簡(jiǎn)字形正方、平扁居多而無(wú)必要大范圍做包裹狀?
4.弧形線(xiàn)(段)的內(nèi)縮效應(yīng),即位于字的右部、右下部、下部的“)”形線(xiàn)段,也加助了字勢(shì)向中宮內(nèi)收的趨向。如“有”之“月”,“可”之“亅”,“將”之“寸”,“柄”之“冂”,“賤”之“戈”,以及“心”、“巳”、“忄”、“勿”、“口”、“止”等部首,常含弧式線(xiàn)段。
與睡虎地十一號(hào)墓同墓地的睡虎地四號(hào)秦墓,出土了兩枚木牘,一枚長(zhǎng)23.4厘米,一枚殘長(zhǎng)17.3厘米,牘兩面均墨書(shū)文字,是最早的家書(shū)實(shí)物,書(shū)者為黑夫和驚,敘述了他們從軍到淮陽(yáng)一帶的情況。(圖2-29)寫(xiě)信時(shí)間當(dāng)為秦王政二十四年(前223年)。兩枚牘文寫(xiě)得比較草率,可歸納為三個(gè)特點(diǎn):
一是字勢(shì)攲側(cè),大都右向傾斜,這是時(shí)文速寫(xiě)時(shí)形成的字勢(shì)特征之一;
二是字形多呈縱長(zhǎng)形,書(shū)寫(xiě)不太在乎正體(如睡虎地M11諸簡(jiǎn)那樣)工謹(jǐn)內(nèi)斂的格套,而顯得放縱開(kāi)張,以致一些尾筆朝右下方拉長(zhǎng)許多;
三是簡(jiǎn)省筆、連筆多,如“辵”旁簡(jiǎn)作“”,“工”旁簡(jiǎn)化為“”等等。楊宗兵《秦文字“草化”研究》歸納秦文字草化方式,其中有“粘合”與“連寫(xiě)”結(jié)合,有“連寫(xiě)”與“牽絲”結(jié)合。前者以“辵”旁演作“”、“辶”為代表,起初源于“辵”部件“止”的草寫(xiě),之后為“止”的草寫(xiě)形體與上面“彳”發(fā)生粘合與連筆書(shū)寫(xiě);后者可拈出“之”字為代表,其在草率書(shū)寫(xiě)中牽絲相連而演變成草體“之”。
迅捷書(shū)寫(xiě)過(guò)程中呈現(xiàn)出的這一系列特征,睡虎地M4牘和里耶牘背面都同時(shí)具備,另外,向右方拱起的弧形筆也間或出現(xiàn),這種情形在之后越來(lái)越多??梢韵胍?jiàn),面世的這幾例不算多的秦草寫(xiě)簡(jiǎn)牘,代表著當(dāng)時(shí)使用頻度極高的寫(xiě)法,類(lèi)似二十世紀(jì)鋼筆行(楷)書(shū)般充斥社會(huì)各階層各角落。這些草率的字跡也讓我們依稀望見(jiàn)了西漢草寫(xiě)簡(jiǎn)牘的前景,如裘錫圭先生所說(shuō)的:“這類(lèi)草率寫(xiě)法作為隸書(shū)俗體的一部分,為漢代人所繼續(xù)使用,并成為草書(shū)形成的基礎(chǔ)。”
1986年6月至9月,甘肅省文物考古研究所在天水市放馬灘發(fā)掘了14座秦漢墓,其中13座秦墓、1座漢墓。1號(hào)秦墓出土木板地圖7幅、竹簡(jiǎn)460枚。竹簡(jiǎn)大多保存完整,字跡清晰,每簡(jiǎn)最多43字,一般在25至40字間。每簡(jiǎn)書(shū)一條內(nèi)容,至一章寫(xiě)完,若有空余再寫(xiě)不同章節(jié)時(shí),其間以圓點(diǎn)或豎道分開(kāi)。如有轉(zhuǎn)行,必寫(xiě)于鄰近簡(jiǎn)的空余處。竹簡(jiǎn)內(nèi)容分《日書(shū)》和《墓主記》兩部分?!度諘?shū)》分甲乙兩種,內(nèi)容大體與睡虎地《日書(shū)》相近?!赌怪饔洝窋⑹隽艘粋€(gè)名叫“丹”的人的故事,丹應(yīng)為M1墓主。按《墓主記》斷代,該記寫(xiě)于秦王政八年(前239年)。《日書(shū)》簡(jiǎn)應(yīng)書(shū)于此前。根據(jù)竹簡(jiǎn)內(nèi)容,可知墓主生前是一名軍人,曾參加過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng),后因殺人犯罪而受刑,可能因此被流放到放馬灘。
放馬灘《日書(shū)》甲種凡73枚,簡(jiǎn)長(zhǎng)27.5厘米、寬0.7厘米、厚0.2厘米。(圖2-30、圖2-31)與其他面世秦簡(jiǎn)牘墨跡相較,天水放馬灘M1秦簡(jiǎn)《日書(shū)》甲種顯得相當(dāng)另類(lèi),書(shū)寫(xiě)風(fēng)格異于秦簡(jiǎn)牘主流式樣,這種另類(lèi)表現(xiàn)在:a.粗圓頭、細(xì)尖尾的筆畫(huà);b.曲弧勢(shì)筆畫(huà)居主導(dǎo)地拉;c.大開(kāi)大闔的結(jié)構(gòu);d.不顯波勢(shì);e.與晉系等東方手寫(xiě)體有相似處。
1.圓頭尖尾狀筆畫(huà)
放馬灘《日書(shū)》甲種筆畫(huà)一大特色是起筆粗圓、收筆銳利細(xì)尖。起筆點(diǎn)仍是逆鋒裹毫入筆,但這一動(dòng)作被極大地夸張,施加筆力并略做停駐,以致形成粗大的圓頭,如此夸張動(dòng)作在秦隸里亦不多見(jiàn)。楚簡(jiǎn)墨書(shū)起筆亦有重筆處,但往往呈三角形——這是楚書(shū)不太講究藏鋒起筆所致。《日書(shū)》甲種起筆處顯眼的圓頭讓人想起晉盟書(shū),像溫縣盟書(shū)中即有大量類(lèi)似粗重的圓頭起筆法。粗頭細(xì)尾的點(diǎn)畫(huà)是六國(guó)手寫(xiě)體傳統(tǒng)筆觸,因而研究者指出甲種本的許多筆畫(huà)屬典型的古文蝌蚪筆法。其實(shí)這類(lèi)重頭輕尾、釘形筆畫(huà)可溯源至商、西周,它是商周以來(lái)俗書(shū)手寫(xiě)體的傳統(tǒng)寫(xiě)法之一,至東周時(shí),東方各國(guó)大體上仍在沿用著這種古老技法,而東周時(shí)的秦國(guó)手寫(xiě)體里該種寫(xiě)法并不明顯,基本由秦系個(gè)性寫(xiě)法取而代之。(詳見(jiàn)第四章)像放馬灘《日書(shū)》甲種如此顯眼、夸張的重頭輕尾筆觸,在秦簡(jiǎn)中應(yīng)是少數(shù)?!度諘?shū)》甲某些偏旁及字形的俗省和變形也和秦文相異。因而研究者認(rèn)為書(shū)者可能是三晉舊民,入秦后轉(zhuǎn)學(xué)秦文,但沒(méi)有完全脫去舊有的書(shū)寫(xiě)習(xí)慣,形成這種秦晉書(shū)風(fēng)交融的風(fēng)格。《日書(shū)》甲種的曲筆并無(wú)晉盟書(shū)線(xiàn)條的扭動(dòng)感,僅是單純的弧線(xiàn),這和楚簡(jiǎn)書(shū)的弧筆倒近似。(圖2-32)秦系手寫(xiě)體由于含蓄行筆的習(xí)慣,即便吸納他國(guó)書(shū)寫(xiě)技術(shù),也將之消化糅入本土傳統(tǒng)寫(xiě)法里,像放馬灘《日書(shū)》甲種這般,重起筆就一律做圓潤(rùn)狀而非尖峭棱角形。在秦國(guó)腹地,這樣的融合、飾改就更自然了。該簡(jiǎn)為竹質(zhì),著墨基本不洇滲(不像縑帛等材質(zhì)),起筆之圓頭狀筆觸應(yīng)為厾寫(xiě)而非滲化所致,乃書(shū)者有意識(shí)為之。
2.弧曲勢(shì)為主,結(jié)構(gòu)上的秦文依據(jù)
秦隸并非不擅曲勢(shì)線(xiàn),但秦隸的曲勢(shì)線(xiàn)給人以“方直勢(shì)”的感覺(jué),我們稱(chēng)之為“方勢(shì)曲線(xiàn)”,它們多呈“”、“”狀,而楚及各國(guó)俗體的曲勢(shì)線(xiàn)則以純圓弧形“)”示人。在睡虎地、里耶、王家臺(tái)、周家臺(tái)、龍崗及早些時(shí)候的青川這些簡(jiǎn)牘中,弧勢(shì)筆畫(huà)基本以“方勢(shì)曲線(xiàn)”呈現(xiàn)。天水放馬灘M1《日書(shū)》甲種卻顯出異于秦文字常規(guī)的線(xiàn)型:各個(gè)方向的“)”形純弧線(xiàn)居于統(tǒng)治地位。
如前所述,不管是東方移民抑或當(dāng)?shù)厍厝怂鶗?shū),放馬灘《日書(shū)》甲種糅進(jìn)大量他國(guó)寫(xiě)法的判斷應(yīng)該是不錯(cuò)的。釘頭鼠尾之類(lèi)筆法屬延傳有序的技巧,東方及東南諸國(guó)在這種寫(xiě)法上大同小異,但像晉盟書(shū)中那種擺動(dòng)或筆末回彎的線(xiàn)條卻并非主流,主流(曲勢(shì)線(xiàn))應(yīng)該是“)”形純弧線(xiàn),換言之,大多數(shù)曲勢(shì)線(xiàn)并不抖曲飄動(dòng)。我們從甲骨上的手書(shū)墨跡、安陽(yáng)鐵西劉家莊殷墓朱書(shū)玉片、洛陽(yáng)北窯兵器墨書(shū)、中山王墓玉片墨書(shū)等早期筆書(shū)字跡上,看到的均是并不曲擺的、頗富勁力感的弧勢(shì)線(xiàn);郭店、九店、包山等楚簡(jiǎn)也多作“)”形純弧線(xiàn)。放馬灘《日書(shū)》甲種對(duì)于東土手寫(xiě)體樣式主要取用兩點(diǎn)(都是點(diǎn)畫(huà)線(xiàn)型方面的)—一是曲勢(shì)線(xiàn),一是粗頭尖尾狀筆畫(huà),而在字的構(gòu)形及部件組合方面則大體本于秦文規(guī)式。其實(shí)簡(jiǎn)單對(duì)照一下放馬灘《日書(shū)》甲、乙兩種就可看出它們?cè)诮Y(jié)字構(gòu)架上沒(méi)有太多不同,組字構(gòu)形都相當(dāng)簡(jiǎn)約,很大程度地?cái)[脫了篆文構(gòu)形范式,這點(diǎn)上放馬灘《日書(shū)》甲、乙種甚至不比南方的睡虎地、龍崗簡(jiǎn)“落后”,雖然放馬灘《日書(shū)》甲種書(shū)寫(xiě)時(shí)間可能更早些。
仔細(xì)對(duì)比一下部件、筆畫(huà)、筆順細(xì)節(jié),能進(jìn)一步明確甲種本的秦文結(jié)構(gòu)本質(zhì)。如“口”,楚簡(jiǎn)作兩筆(三晉亦作此法)“”,放馬灘《日書(shū)》甲種寫(xiě)作三筆;“日”各國(guó)雖均作三筆,但組構(gòu)方式不同,楚晉系多為“”,放馬灘《日書(shū)》甲則為“”;又如“中”,楚簡(jiǎn)作“”、“”等,放馬灘《日書(shū)》甲則作“”。放馬灘《日書(shū)》甲種的組字構(gòu)形與其他秦簡(jiǎn)牘沒(méi)有多大差異,但與晉、楚等東方寫(xiě)法差異卻很大。可見(jiàn)他國(guó)風(fēng)格闌入《日書(shū)》甲,僅體現(xiàn)在筆畫(huà)上而非構(gòu)字層面,或者可以理解為,放馬灘《日書(shū)》甲種是以三晉筆法寫(xiě)秦文之形。
3.曲弧線(xiàn)式與草寫(xiě)意味
放馬灘《日書(shū)》甲種的曲弧線(xiàn)型又類(lèi)似于漢簡(jiǎn)中的草寫(xiě)弧勢(shì)線(xiàn),如其中“宀”、“可”、“口”、“日”、“子”、“中”、“申”等的寫(xiě)法與漢簡(jiǎn)相近。可以推斷,戰(zhàn)國(guó)以上日常俗體中的草寫(xiě)弧勢(shì)筆畫(huà)一直存在著—雖然少有更早墨跡佐證之—因?yàn)槲覀儫o(wú)法懷疑始終伴隨日常書(shū)寫(xiě)的草寫(xiě)(快寫(xiě))的存在。就隸變角度看,舍曲就方乃隸變進(jìn)程中解散篆構(gòu)的一個(gè)方向,但這不意味著隸變中的任何曲圓筆勢(shì)都有悖于隸變趨勢(shì),字體演進(jìn)、特別是世俗手寫(xiě)體的情況是十分復(fù)雜的,在結(jié)構(gòu)約省、筆勢(shì)漸趨方直的大趨勢(shì)中,也始終留存有弧勢(shì)曲筆,它更多地體現(xiàn)在潦草書(shū)寫(xiě)中,從原理上講,書(shū)寫(xiě)曲勢(shì)弧形線(xiàn)總會(huì)更便捷一些。隸變初、中期,即大約戰(zhàn)國(guó)到秦漢之交這段時(shí)期,隸變所要求的從方就直、分解篆構(gòu),與俗體快寫(xiě)中自然存在的弧曲型寫(xiě)法相碰撞,這樣的矛盾在里耶木牘背面潦草字跡中、在龍崗簡(jiǎn)中、在放馬灘《日書(shū)》甲種中,都能夠或多或少地顯現(xiàn)出來(lái)。這種碰撞抑或生發(fā)了一些意想不到的新因子,可能對(duì)新體的塑成有所啟迪,也可能約略顯露出未來(lái)新式草書(shū)體的晨光……就放馬灘《日書(shū)》甲種而言,其弧勢(shì)筆畫(huà)既有對(duì)秦傳統(tǒng)快寫(xiě)曲勢(shì)線(xiàn)的承接,又參入較多他國(guó)曲勢(shì)筆意。從字跡風(fēng)格看,甲種本中曲勢(shì)線(xiàn)條大大多于同期秦隸,故而顯出頗為另類(lèi)的情調(diào)。
基于快寫(xiě)而形成的曲弧線(xiàn)式古往今來(lái)一直延續(xù)著,至西漢時(shí),它似乎被猛然間加重了分量,成為形成草書(shū)的重要因素,后世的草書(shū)當(dāng)然有理由上溯到戰(zhàn)國(guó)乃至更久遠(yuǎn)的時(shí)代去尋覓源頭。“天水秦簡(jiǎn)中的草寫(xiě)字,為我們研究書(shū)體發(fā)展脈絡(luò),提出了一個(gè)新的課題。即在隸書(shū)產(chǎn)生的同時(shí)就孕育有后來(lái)草書(shū)的胚胎,最初的草書(shū)不是楷書(shū)草化的結(jié)果,最起碼有一些字形的偏旁是同隸書(shū)一樣源于篆書(shū)和秦隸的。”放馬灘《日書(shū)》甲種快捷書(shū)寫(xiě)形成的一些弧勢(shì)線(xiàn)段,給人一種“超前”的印象,同樣是古隸草寫(xiě),放馬灘《日書(shū)》甲種比龍崗簡(jiǎn)、睡虎地M4牘,甚至比里耶牘的潦草書(shū)寫(xiě)更富于未來(lái)草書(shū)意味,比如以下單字:?jiǎn)?、定、平、言、治、安、食、中、日、申等。(圖2-33)
放馬灘《日書(shū)》乙種凡379枚,簡(jiǎn)長(zhǎng)23厘米,寬0.6厘米,厚0.2厘米,按內(nèi)容分20章,有7種與放馬灘《日書(shū)》甲種相同。(圖2-34、圖2-35)
墨跡風(fēng)格上,放馬灘《日書(shū)》乙種和睡虎地《日書(shū)》乙種有些近似,當(dāng)時(shí)某種相類(lèi)的寫(xiě)法或風(fēng)格應(yīng)該不止一例。隸變是那一段歷史時(shí)期內(nèi)一種普遍的社會(huì)性書(shū)刻現(xiàn)象,當(dāng)然,隸變大背景下的書(shū)寫(xiě)模式肯定不是單一的,而是各種寫(xiě)法并存。如果做一下推想,或可以認(rèn)為秦國(guó)至秦代時(shí),幾種代表性的、被普遍認(rèn)同的書(shū)寫(xiě)法成為“流行體”。到目前為止出土的秦簡(jiǎn)牘墨書(shū)雖只是冰山一角(就當(dāng)時(shí)或地下海量簡(jiǎn)牘而言),卻已經(jīng)展示出多姿多彩的書(shū)寫(xiě)面貌和風(fēng)格,有人認(rèn)為秦文手寫(xiě)體風(fēng)格式樣單一,事實(shí)并非如此,就各國(guó)之間的對(duì)比看,秦簡(jiǎn)牘在書(shū)寫(xiě)風(fēng)格上不見(jiàn)得比楚文或他國(guó)文字單調(diào)多少。放馬灘《日書(shū)》乙種一路、睡虎地《秦律十八種》一路也許就是戰(zhàn)國(guó)后期到秦漢多種“流行”(秦隸)寫(xiě)法中的幾種。比較一下放馬灘《日書(shū)》乙種和睡虎地《日書(shū)》乙種:后者較前者多些重按捺筆及某些波勢(shì);前者筆畫(huà)粗細(xì)更勻一,收筆處皆圓潤(rùn)含蓄,尖鋒收筆體現(xiàn)在一些短小筆畫(huà)上,以左下方拉出的短撇(點(diǎn))為主,如“為”、“必”、“參”等字;睡虎地《日書(shū)》乙種橫畫(huà)常做下彎狀,且呈明顯的左粗右細(xì)型;放馬灘《日書(shū)》乙種橫畫(huà)卻是向上拱起,筆畫(huà)十分潤(rùn)澤圓樸,“三”、“正”、“可”等字可為代表。
放馬灘《日書(shū)》乙種點(diǎn)線(xiàn)仍多少留有篆書(shū)點(diǎn)畫(huà)遺痕,其起筆基本為全逆式回鋒法,收筆處蓄鋒而不顯毫芒,線(xiàn)條潤(rùn)厚而扎實(shí),沒(méi)有什么粗細(xì)變化,通篇點(diǎn)線(xiàn)的潤(rùn)澤度、厚重感著實(shí)驚人。與其說(shuō)放馬灘《日書(shū)》乙種的書(shū)寫(xiě)者有著高超的筆毫駕馭能力,不如說(shuō)周至秦篆文(俗體)悠久的傳統(tǒng)仍熏染著戰(zhàn)國(guó)末期的秦人。不過(guò),在戰(zhàn)國(guó)末期書(shū)刻的大環(huán)境下,手書(shū)體擁有了許多新傾向與新格,而不再是一味的篆書(shū)傳承了。
雖然如此,我們也應(yīng)該看到,或多或少、或隱或現(xiàn)的篆書(shū)筆意在隸變進(jìn)程中一直存有,隨著時(shí)間推移,這種成分大大減少,至東漢手書(shū)體中已消失殆盡。然而,在古代書(shū)法歷史長(zhǎng)河里,那種遠(yuǎn)古的筆意與氣息似乎總在誘后人追尋,先是篆法,后是隸書(shū)筆意,又被解讀為“古質(zhì)”、“樸茂”等意象。六朝人開(kāi)始追溯篆書(shū)筆意,唐以后人們上求篆隸筆意,甚至明清到今天還一直為人津津樂(lè)道。張啟亞談到隸變時(shí)說(shuō),早期的隸書(shū),大都以“篆”筆寫(xiě)“隸”,古隸字形和用筆的篆意,在秦簡(jiǎn)和西漢簡(jiǎn)牘中都未絕跡;盡管字形、筆畫(huà)上有某些“篆”意,但篆文固有的結(jié)構(gòu)都已被肢解。放馬灘《日書(shū)》乙種就可以看作以“篆”筆寫(xiě)“隸”的代表,此外,睡虎地《日書(shū)》乙種、里耶牘文,以及下面提到的張家山M247《蓋廬》簡(jiǎn)書(shū)等等,均為這種風(fēng)格??鋸堃恍┲v,上面舉出的這幾種墨跡即是篆書(shū)的筆法、隸書(shū)的結(jié)構(gòu),或可說(shuō),它們的點(diǎn)畫(huà)本身顯得相當(dāng)“保守”,而組字構(gòu)形上卻相當(dāng)“超前”。這種風(fēng)格或許是那一時(shí)期代表性的一路寫(xiě)法或風(fēng)格。這一路寫(xiě)法以外,大量的簡(jiǎn)牘(包括兩漢)中,篆構(gòu)篆意其實(shí)都或多或少地遺留在點(diǎn)畫(huà)細(xì)節(jié)中。
與放馬灘《日書(shū)》乙種書(shū)風(fēng)頗為接近的是張家山西漢墓M247出土的《蓋廬》簡(jiǎn)書(shū)。放馬灘《日書(shū)》乙種與西漢初年的《蓋廬》在點(diǎn)畫(huà)形態(tài)、字結(jié)構(gòu)等方面都很像,不同的是,《蓋廬》字徑大小不如放馬灘《日書(shū)》乙種均勻,字的組構(gòu)上不如“放簡(jiǎn)”成熟老到、顯得松散些,一些向下的弧勢(shì)筆長(zhǎng)于“放簡(jiǎn)”,并加重了捺筆。張家山M247墓葬年代約在呂后至文帝前,從張家山《蓋廬》簡(jiǎn)風(fēng)格看,其書(shū)寫(xiě)在呂后二年(前186年,大約是M247《二年律令》抄寫(xiě)時(shí)間)之前較長(zhǎng)一段時(shí)間,也許在秦漢之交或更早。放馬灘《日書(shū)》乙種系墓主抄于“放日甲種本”。相距千里,且未必書(shū)于相近的時(shí)間,兩種簡(jiǎn)風(fēng)卻如此相近,放馬灘《日書(shū)》乙種本、張家山《蓋廬》這樣的寫(xiě)法彰顯著秦國(guó)古老手寫(xiě)體傳統(tǒng)的延續(xù),它是秦隸中的代表樣式,但并非唯一樣式。(圖2-36)
放馬灘M1還出土了7幅地圖,均繪在四塊松木板上,木板尺寸基本相同:木板長(zhǎng)均為26.8厘米、寬15至18.1厘米不等、厚約1厘米。其中三塊兩面繪圖,一塊單面繪圖。以墨線(xiàn)繪出山、水系、溝溪、關(guān)隘等,并以墨字標(biāo)注名稱(chēng)等。它們是戰(zhàn)國(guó)晚期秦國(guó)所屬邽縣(今天水市北道區(qū)及東部一帶)行政區(qū)域及地形圖。
從地圖上的標(biāo)記墨字看,這些字跡與同墓《日書(shū)》甲乙兩種風(fēng)格不相類(lèi),當(dāng)出于不同人之手。地圖標(biāo)記文字點(diǎn)畫(huà)都很短粗,筆畫(huà)能省就省、能簡(jiǎn)就簡(jiǎn),寫(xiě)得不太工整,有草率粗放之意;結(jié)體上比M1出土的簡(jiǎn)文還要約省簡(jiǎn)潔;筆畫(huà)時(shí)出波勢(shì);字徑略大于《日書(shū)》、《墓主記》。標(biāo)記書(shū)者的書(shū)寫(xiě)功夫不算太好,點(diǎn)畫(huà)質(zhì)量不及簡(jiǎn)文。那時(shí)人們不以寫(xiě)簡(jiǎn)牘那樣的小字為難事,三四毫米見(jiàn)方的小字于當(dāng)時(shí)大約是最常見(jiàn)、最常用的,寫(xiě)較大字的機(jī)會(huì)應(yīng)少于寫(xiě)小字的機(jī)會(huì)。字規(guī)整與否,不在字徑大小,多取決于文本用途及書(shū)寫(xiě)態(tài)度等因素。(圖2-37)
地圖上的標(biāo)識(shí)文字雖然粗率和不經(jīng)意,但其點(diǎn)畫(huà)用筆卻比同墓的《日書(shū)》、《墓主記》顯得隸意盎然。M1這些墨書(shū)至少出于三人手筆,除去甲種本書(shū)寫(xiě)時(shí)間可能較早外,乙種本、墓主記、地圖標(biāo)識(shí)文字書(shū)寫(xiě)時(shí)間相差不會(huì)過(guò)長(zhǎng),然而它們既有風(fēng)格差異,也有隸書(shū)成分含量的差別??梢钥隙ǖ氖?,當(dāng)時(shí)像M1木板地圖一類(lèi)日常什物上的手寫(xiě)體并非罕用,字體或大或小,書(shū)寫(xiě)或正或草,風(fēng)格紛繁多樣,其中所含隸變之情形也很復(fù)雜。當(dāng)然,那時(shí)書(shū)寫(xiě)材料的大宗肯定是簡(jiǎn)牘帛類(lèi)。以上一些差異性再次說(shuō)明同地域、同時(shí)期隸變進(jìn)度上的參差不齊,這種狀況也提醒我們,這些橫向的差異性不足以作為判別書(shū)跡時(shí)代先后的依據(jù)。
1989年湖北省云夢(mèng)龍崗地區(qū)的6號(hào)秦墓出土一百五十余枚竹簡(jiǎn)和一枚木牘。這批竹簡(jiǎn)完整者長(zhǎng)28厘米,比通常的竹簡(jiǎn)略長(zhǎng)些。同時(shí)發(fā)現(xiàn)的一枚木牘也較其他木牘大些,長(zhǎng)達(dá)36.5厘米,牘文書(shū)寫(xiě)較工整。龍崗簡(jiǎn)內(nèi)容主要是圍繞“禁苑”的秦代法律,墓主“辟死”是一位管理禁苑的職員。(圖2-38)
龍崗M6竹簡(jiǎn)、木牘墨跡風(fēng)格不同,簡(jiǎn)、牘應(yīng)分別出自?xún)扇酥帧?/p>
胡平生、李天虹《長(zhǎng)江流域出土簡(jiǎn)牘與研究》分析龍崗秦簡(jiǎn)時(shí)指出它在書(shū)法上的三個(gè)特點(diǎn):
一是筆畫(huà)自左至右向下傾斜,與睡虎地秦簡(jiǎn)部分簡(jiǎn)文(如《編年記》)筆畫(huà)自左至右向上攲斜,恰成鮮明對(duì)照。二是很大程度上擺脫了篆書(shū)的結(jié)構(gòu)與筆意,表現(xiàn)出較多的隸書(shū)風(fēng)格,如橫書(shū)起筆重頓,收筆輕輕挑出,是蠶頭雁尾之象,捺筆多飽滿(mǎn)遒勁,饒有波瀾意韻。三是字形較長(zhǎng)大,用筆簡(jiǎn)率圓熟,筆法流暢自由,不少寫(xiě)法頗具草意。
較中肯地歸納了龍崗秦簡(jiǎn)墨書(shū)風(fēng)格。我們具體討論一下龍崗秦簡(jiǎn)書(shū)寫(xiě)特色:
龍崗秦簡(jiǎn)顯現(xiàn)著書(shū)寫(xiě)風(fēng)格上的統(tǒng)一性,顯然出于一人手筆。風(fēng)格一致體現(xiàn)在:點(diǎn)畫(huà)形態(tài)、筆觸上的一致;單字構(gòu)形一致;書(shū)寫(xiě)速率一致;行款格式一致。考察龍崗簡(jiǎn)書(shū)法特征應(yīng)與兩點(diǎn)密切結(jié)合,一是龍崗簡(jiǎn)書(shū)寫(xiě)速度較快,二是龍崗簡(jiǎn)書(shū)寫(xiě)時(shí)間略晚于睡虎地簡(jiǎn)和里耶牘。
龍崗簡(jiǎn)并不刻意顯耀某種筆法、筆觸,而是講究各類(lèi)寫(xiě)法的融通、糅合,書(shū)寫(xiě)比較自然,是一種快速書(shū)寫(xiě)狀態(tài)下綜合運(yùn)用技巧的實(shí)例。龍崗簡(jiǎn)不像里耶牘背面那樣因?qū)懙眠^(guò)快而導(dǎo)致過(guò)分潦草,而是類(lèi)似今天鋼筆行書(shū)記事一樣,在保持基本工整、易識(shí)前提下提高書(shū)寫(xiě)速度,此外不再多求其他。因此一切筆法上的、技術(shù)上的特點(diǎn)都是自然而然顯露出的,這種特點(diǎn)從長(zhǎng)尾筆、線(xiàn)條訖點(diǎn)用鋒等細(xì)節(jié)上可以看出來(lái)。
龍崗簡(jiǎn)有方筆曲勢(shì)之特色。方筆主要指點(diǎn)線(xiàn)本身,在既要保持相對(duì)工整、又須迅捷書(shū)寫(xiě)的要求下,許多正體使用的行筆動(dòng)作被簡(jiǎn)化,像起筆時(shí)的裹鋒逆入就簡(jiǎn)省為半逆鋒或順?shù)h切入,以致形成起筆處的棱角狀,這在其他秦簡(jiǎn)牘以及他國(guó)俗書(shū)迅疾書(shū)寫(xiě)中也能見(jiàn)到,但龍崗簡(jiǎn)這類(lèi)棱頭尖尾的筆畫(huà)總是平直而非彎曲的,這種直平感歸屬秦文傳統(tǒng)。龍崗簡(jiǎn)的曲勢(shì)指字結(jié)構(gòu)上仍含有曲圓形態(tài),一部分屬篆法傳承,一部分則是出于約省、快寫(xiě)的需求。因迅捷書(shū)寫(xiě)而形成的弧曲結(jié)構(gòu)或多或少導(dǎo)引著漢簡(jiǎn)草寫(xiě)的新模式—這與里耶牘背面草寫(xiě)情形一樣,這一模式后來(lái)有了普遍性意義。龍崗簡(jiǎn)的曲勢(shì)結(jié)構(gòu)集中在最易顯現(xiàn)曲勢(shì)筆畫(huà)的部件上,如“皿、日、口、目、寸、而、及、卩、止、宀、罓”等等。
線(xiàn)段內(nèi)部有了一些粗細(xì)變化,不僅僅指粗頭尖尾那種傳統(tǒng)寫(xiě)法,也不止于像睡虎地簡(jiǎn)那種波勢(shì)筆畫(huà),還指其他筆畫(huà)行進(jìn)中微妙的筆道變化,這可能是在并不明顯的提按中形成的。豎畫(huà)筆道變化尤其大。另外,龍崗簡(jiǎn)中有不少直下的末筆長(zhǎng)垂,這些長(zhǎng)垂呈現(xiàn)了幾種寫(xiě)法:
a.粗細(xì)均勻類(lèi),分出鋒和不出鋒兩種;
b.收筆現(xiàn)磔角類(lèi),如多次出現(xiàn)的“甲”字;
c.收筆若矛尖類(lèi),筆末加重后又提筆出鋒,如簡(jiǎn)86“事”字。
豎畫(huà)起點(diǎn)呈方棱筆觸的也不少,如簡(jiǎn)103之“?!薄ⅰ八?、“它”等字。葛承雍《書(shū)法與文化十講》中分析道:漢初簡(jiǎn)牘出于實(shí)用目的,將秦隸中書(shū)寫(xiě)較為簡(jiǎn)略的字體吸收過(guò)來(lái),在筆法上進(jìn)行革新,承襲了中鋒運(yùn)筆并賦予新的內(nèi)容,改原來(lái)的行筆平穩(wěn)為輕重相間,改單一的藏鋒回鋒為藏露兩法并用。漢隸多用方筆,行筆有輕重緩急之分,細(xì)粗頓挫兼而有之。龍崗簡(jiǎn)、周家臺(tái)簡(jiǎn)《病方及其他》等即少量地?fù)碛羞@樣的線(xiàn)質(zhì)變化,用鋒也不那么單調(diào)。就秦隸而言,“新變化”似乎只有在較為快速的書(shū)寫(xiě)時(shí)才能出現(xiàn)。(圖2-39)
龍崗簡(jiǎn)字結(jié)構(gòu)進(jìn)一步約省簡(jiǎn)化,接近于西漢前期簡(jiǎn)牘字結(jié)構(gòu)。將龍崗簡(jiǎn)與江陵高臺(tái)西漢墓M18簡(jiǎn)(前173年)、張家山西漢簡(jiǎn)(約前186年)之《二年律令》、《秦讞書(shū)》、銀雀山M1西漢墓之《六韜》、《守法令十三篇》等西漢早期古隸比較一下,可以看出筆法上、特別是結(jié)構(gòu)上的相近處。在結(jié)構(gòu)的簡(jiǎn)約上,龍崗簡(jiǎn)要超出里耶牘不少,甚至也簡(jiǎn)于睡虎地部分文字。
圍裹式組字方式的減少也是龍崗簡(jiǎn)結(jié)構(gòu)“進(jìn)步”的一種體現(xiàn),如代表性的圍裹部件“宀”之右長(zhǎng)臂大大縮短,極少攬包其下部分,篆意被進(jìn)一步消解。龍崗簡(jiǎn)結(jié)構(gòu)的另一特點(diǎn)是對(duì)弧曲尾筆、直垂尾筆的夸張,左右斜下方45度的長(zhǎng)弧筆和正下方垂筆顯出了愈來(lái)愈重要的地位—這種尾筆夸飾傾向在秦代草寫(xiě)中凸顯出來(lái),并在西漢前期達(dá)到高潮。
龍崗簡(jiǎn)一大特色是所有字均左高右低、大幅度向右下方傾倒,許多橫勢(shì)畫(huà)甚至拉斜至右下45度“╲”,橫、直畫(huà)幾乎交叉成“×”狀。傾斜的字如“勿”作“”,“不”作“”,另如簡(jiǎn)190之“石”,簡(jiǎn)182三字,簡(jiǎn)181數(shù)字,簡(jiǎn)172數(shù)字,簡(jiǎn)151之“皆”、“座”等等。
沃興華談到簡(jiǎn)牘文字斜攲問(wèn)題時(shí)指出,由于生理原因,漢字橫畫(huà)的書(shū)寫(xiě),若強(qiáng)調(diào)用腕,會(huì)左低右高,若強(qiáng)調(diào)用指,則相反;強(qiáng)調(diào)用指,字右部折筆易連成一條左旋的弧線(xiàn)。重視用指的寫(xiě)法在西漢文帝至武帝時(shí)期非常流行。事實(shí)上,用指法不止起自西漢前期,它是與執(zhí)簡(jiǎn)冊(cè)書(shū)寫(xiě)的方式相伴隨的,左手執(zhí)簡(jiǎn)右手執(zhí)筆書(shū)寫(xiě)、又是極小的字徑,也只能運(yùn)使指力了,漢魏以前手寫(xiě)體主要以運(yùn)指為主。獨(dú)運(yùn)指力且快速書(shū)寫(xiě)方能形成傾斜的字態(tài),若不考慮簡(jiǎn)片空間節(jié)省問(wèn)題,這種傾斜而縱長(zhǎng)的字形應(yīng)該是省力又便捷的書(shū)寫(xiě)方式。當(dāng)然,整個(gè)字的傾斜與否還與個(gè)人書(shū)寫(xiě)習(xí)慣有關(guān),并非強(qiáng)調(diào)用指字就一定傾斜,但草體簡(jiǎn)牘中,字右部大量的左旋弧勢(shì)線(xiàn)肯定是用指的結(jié)果。
大幅度傾斜并未打破秦系文字原有的平行線(xiàn)式結(jié)構(gòu),即便橫勢(shì)畫(huà)已向右下斜倒至45度,同向筆畫(huà)亦基本平行,其他非右向斜倒筆畫(huà)也各做平行列置。后來(lái)的成熟漢隸乃至再后來(lái)的楷書(shū),其點(diǎn)畫(huà)平行列置的傾向是主導(dǎo)性的。秦系文字結(jié)構(gòu)上的這一傳統(tǒng)組構(gòu)方式,在隸變過(guò)程里具有重要意義。(圖2-40)
秦簡(jiǎn)牘中字勢(shì)明顯右傾者以龍崗簡(jiǎn)最集中、最具代表性,此外還有睡虎地M4木牘、睡虎地M11簡(jiǎn)《封診式》、《編年記》(左、右斜兩種)、里耶部分牘背面等。西漢初簡(jiǎn)牘中有銀雀山簡(jiǎn)《守法令十三篇》、《六韜》,馬王堆《遣策》牘、《雜禁方》等。無(wú)論在攲側(cè)還是書(shū)寫(xiě)風(fēng)格上,龍崗秦簡(jiǎn)與西漢初《六韜》、《守法令十三篇》都頗相近。(圖2-41)
龍崗秦簡(jiǎn)的構(gòu)字技巧、書(shū)寫(xiě)功夫乃至點(diǎn)線(xiàn)質(zhì)量可能遜于睡虎地大部分簡(jiǎn)文,但龍崗簡(jiǎn)有一特征特別鮮明,那就是通篇筆勢(shì)、格調(diào)上的一致性。雖然單字個(gè)個(gè)獨(dú)立,卻字字筆勢(shì)相承,每一枚簡(jiǎn)內(nèi)字間相呼應(yīng),感覺(jué)氣勢(shì)一瀉而下,少有阻隔感,亦即說(shuō),龍崗簡(jiǎn)縱向連貫感較強(qiáng)。如比較完整、字?jǐn)?shù)較多的簡(jiǎn)片:1、4、18、34、39、59、60、85、104、119、149等號(hào)簡(jiǎn),觀者可以感受到字間不錯(cuò)的承接性。這種“勢(shì)”的貫通大約源于三方面:
一是點(diǎn)畫(huà)筆觸形象始終統(tǒng)一;
二是平行線(xiàn)結(jié)構(gòu);
三是較快速的書(shū)寫(xiě)自然形成的“動(dòng)勢(shì)”引發(fā)了字間承續(xù)意味—這種連續(xù)性又得之于字內(nèi)的平行線(xiàn)式列置,因?yàn)橄癯?jiǎn)那種“紊亂”的線(xiàn)式排列結(jié)構(gòu),即便快速書(shū)寫(xiě)也難以實(shí)現(xiàn)字間的“貫通性”。
睡虎地《秦律雜抄》簡(jiǎn)也擁有縱向字間的內(nèi)在連貫意味,但由于《秦律雜抄》是一絲不茍的規(guī)整正體,不具備上面三點(diǎn)中的最后一點(diǎn)、即速寫(xiě)特征,其縱向連貫因素就少于龍崗簡(jiǎn)。睡虎地《秦律十八種》是另種情況:該作同樣擁有上面三點(diǎn)中的前兩點(diǎn)、即筆觸統(tǒng)一和平行線(xiàn)結(jié)構(gòu),然而《秦律十八種》含有大量的新筆法因素—波勢(shì)和磔角,這些醒目的磔角多做右下斜向、橫向列置,它們明顯阻礙著(縱向)字與字間可能生成的連續(xù)性,因而《秦律十八種》的縱向貫通感竟遜于《秦律雜抄》,更不及龍崗簡(jiǎn)?!肚芈墒朔N》這一情形在許多較規(guī)整的秦隸、漢隸中普遍存在,成熟八分橫向拓展之勢(shì)又使之“雪上加霜”??v向貫通性只有在草體簡(jiǎn)牘中才得以相當(dāng)程度地實(shí)現(xiàn),西漢中后期成熟的章草中,出現(xiàn)了大量曲弧勢(shì)筆畫(huà)(特別在單字右部),雖仍單字獨(dú)立卻含有較好的連續(xù)性了,但普遍內(nèi)收的字勢(shì)仍影響字間的通接。真正實(shí)現(xiàn)縱向連貫,還有待今草、行書(shū)來(lái)完成。
龍崗M6還出土木牘一枚,牘長(zhǎng)36.5厘米,寬3.2厘米,厚0.5厘米,兩面書(shū)字,正面兩行35字,背面3字,字跡較清晰,內(nèi)容為:
鞫之:辟死,論不當(dāng)為城旦。吏論:失者,已坐以論。九月丙申,沙羨丞甲、史丙,免辟死為庶人。令自尚也。
關(guān)于牘文性質(zhì),有三種意見(jiàn),李學(xué)勤先生認(rèn)為是一條案例,隱去了有關(guān)人物的真名,木牘和該墓其他竹簡(jiǎn)一樣,都是墓主生前使用的法律文書(shū),其內(nèi)容與墓主沒(méi)有關(guān)系。第二種意見(jiàn)認(rèn)為木牘乃法庭(對(duì)墓主)判決書(shū)之類(lèi)的公文。第三種意見(jiàn),《龍崗秦簡(jiǎn)》一書(shū)認(rèn)為該牘并非真正的司法文書(shū),應(yīng)該是編造出來(lái)以敷衍陰間地府、助死者解脫的文字,類(lèi)似告地書(shū),“辟死去世時(shí),不甘以刑徒身份到陰間繼續(xù)受苦,他的友人為他編造了乞鞫、免罪文書(shū),‘恢復(fù)’他的‘庶人’身份,使他‘重獲’自由,滿(mǎn)足了他的心愿……”我們認(rèn)為該牘應(yīng)該屬于告地書(shū)類(lèi)文字,其理由:一是從書(shū)寫(xiě)上看,牘文與簡(jiǎn)文絕非一人手筆,簡(jiǎn)文很有可能出自墓主之手,牘文則不是;二是該牘置于墓主腹部,與那些竹簡(jiǎn)不處同一區(qū)域,又是墓內(nèi)唯一一件牘片,似不像墓主生前所用法律文書(shū)(如那些竹簡(jiǎn)),這件木牘有著標(biāo)明墓主身份及相關(guān)信息的意義;三是如專(zhuān)家考釋解讀的,該牘文語(yǔ)句簡(jiǎn)率粗俗,不合于秦法律文書(shū)格式,由(沙羨)縣“丞”“史”做出“終審”也不合于當(dāng)時(shí)司法程序。要之,該木牘既非墓主生前使用的司法文書(shū),亦非法庭對(duì)墓主的判決書(shū),而應(yīng)該是一件杜撰的“免罪文書(shū)”、是告地書(shū)。
該牘書(shū)寫(xiě)比同墓簡(jiǎn)文規(guī)整了許多,儼然時(shí)書(shū)正體,也比簡(jiǎn)書(shū)多了幾許篆意。牘文線(xiàn)條粗細(xì)均一,圓潤(rùn)平滑,起筆、收筆處都較含蓄,不輕易出鋒芒。結(jié)構(gòu)上曲勢(shì)較多,字勢(shì)不像睡虎地簡(jiǎn)那樣過(guò)于內(nèi)縮以致顯現(xiàn)出壓抑感。結(jié)字顯得比較疏朗、開(kāi)張,一部分點(diǎn)畫(huà)外伸態(tài)勢(shì)明顯,比如“死”、“史”、“人”、“丞”、“也”的斜向長(zhǎng)筆以及“旦”、“令”的橫向和縱向長(zhǎng)筆。第二行“史”、“死”的斜長(zhǎng)畫(huà)甚至插入鄰行中。這些拉長(zhǎng)的弧勢(shì)筆既令單字情態(tài)生動(dòng),也使整牘的行款布局產(chǎn)生了變化。該牘文點(diǎn)畫(huà)不如同墓簡(jiǎn)文變化多,拉長(zhǎng)筆也不具有簡(jiǎn)書(shū)的幾種收筆形態(tài),可謂波挑不驚,但拉長(zhǎng)筆已是書(shū)者運(yùn)筆過(guò)程中的一個(gè)著力點(diǎn)和關(guān)鍵點(diǎn),“史”、“死”等字的斜向末筆長(zhǎng)度超出本字一倍以上,這在之前的簡(jiǎn)冊(cè)(單枚簡(jiǎn)過(guò)窄)里當(dāng)然無(wú)法實(shí)現(xiàn),里耶J1(8)154牘背面之“郵人”、“行”斜長(zhǎng)尾筆也做類(lèi)似夸飾。書(shū)寫(xiě)面積較大的木牘為這類(lèi)筆畫(huà)的施展提供了空間。叢文俊談到此類(lèi)超長(zhǎng)筆畫(huà)的積極意義時(shí)說(shuō):“隸變中這種超長(zhǎng)筆畫(huà)的出現(xiàn),對(duì)改造古形是一個(gè)很有意義的沖擊;對(duì)誘發(fā)人們向新的審美感受方面不斷探索,也是很有價(jià)值的積極因素;對(duì)此后隸、草二體的分途發(fā)展,確立草書(shū)的字形格局,還是重要的基礎(chǔ)。”
該牘文字也是秦隸墨書(shū)中字徑最大的作品之一,以牘寬3.2厘米、書(shū)兩行35字算,字徑約在1厘米以上,而竹簡(jiǎn)寬一般在0.4至0.7厘米間,該牘字徑約比一般簡(jiǎn)文大兩倍以上。只有里耶、周家臺(tái)簡(jiǎn)牘中少量的字徑可與之比肩。(圖2-42)
1980年,四川省考古工作者在四川省青川縣郝家坪發(fā)掘了第50號(hào)戰(zhàn)國(guó)秦墓,出土木牘兩枚,一件殘損過(guò)甚,無(wú)法卒讀,另一件木牘(M50:16)保存較好,字跡可辨。該牘長(zhǎng)46厘米,寬2.5厘米,厚0.4厘米,兩面書(shū)字。正面121字,為秦武王命丞相甘茂等修訂的《為田律》命書(shū)及相關(guān)記事,主要記有更修田律,律令內(nèi)容,修改封疆,修道治澮,筑堤修橋,疏通河道等六件事;牘背面記載不除道日干支。按牘文內(nèi)容所示,該牘正面當(dāng)出自秦武王二年、即公元前309年,早于秦統(tǒng)一全國(guó)88年;牘背面記“四年十二月”,牘背當(dāng)書(shū)于此時(shí)。該墓時(shí)間約在公元前306年。
書(shū)于公元前4世紀(jì)末的青川秦國(guó)木牘被認(rèn)為是戰(zhàn)國(guó)中期隸變進(jìn)程之重要實(shí)物,也被作為隸變前期的重要墨跡,因戰(zhàn)國(guó)末期之前的秦簡(jiǎn)牘至今只出土青川牘一例,青川牘就顯得彌足珍貴?;蛟S青川牘墨跡即是當(dāng)時(shí)典型的書(shū)寫(xiě)風(fēng)格,或許它并不一定代表那時(shí)的主流寫(xiě)法、而是另類(lèi)的、個(gè)性的,不管怎樣,我們目前只能就這件戰(zhàn)國(guó)中期唯一的秦系木牘書(shū)跡進(jìn)行分析、判斷。(圖2-43)
和戰(zhàn)國(guó)末期到秦代那幾批秦簡(jiǎn)牘相比較,青川木牘的篆意濃得多,正面一百余字中,篆意主導(dǎo)的字不少于全篇的70%,如“酉”、“命”、“丞”、“更”、“袤”、“千”等等;饒有隸意新格的字有“朔”、“道”、“正”、“波”、“草”、“四”等字。一些字的篆意頗濃,主要體現(xiàn)在它們的結(jié)構(gòu)方式和曲勢(shì)點(diǎn)線(xiàn)上。承襲篆構(gòu)的如“千”、“更”、“為”、“行”等等,恪守篆式曲線(xiàn)的如“日”、“田”、“離”、“敗”以及“下”、“命”之豎畫(huà)等等。然而,本于實(shí)用和便捷的書(shū)寫(xiě)觀念—這樣的觀念在青川木牘之前一直存有—已經(jīng)悄然地、持續(xù)地改變著寫(xiě)法,也改變著字的構(gòu)形,這主要體現(xiàn)在隸變?cè)缙诘囊恍┨卣魃?,如研究者所說(shuō)的,在改變著筆畫(huà)方向、筆順、筆畫(huà)連接方式等,部分字形或偏旁也發(fā)生著省并之類(lèi)的簡(jiǎn)化。比如青川牘上的“大”字,由于快寫(xiě)的需要,四筆簡(jiǎn)為三筆,前兩筆順勢(shì)連接成為一筆;“道”的起首數(shù)畫(huà)產(chǎn)生了筆順及連接上的變異,走之旁較正規(guī)篆文也有了相當(dāng)大的變形,已屬放馬灘、云夢(mèng)秦簡(jiǎn)寫(xiě)法的先聲了;“波”、“津”的水旁作三點(diǎn)水,其他點(diǎn)畫(huà)亦較為平直,整個(gè)字也頗扁平了;三個(gè)“之”寫(xiě)法不同、面貌各異,雖并非有意做異,但可見(jiàn)當(dāng)時(shí)手寫(xiě)體不拘格式所表現(xiàn)出的一字異態(tài),三個(gè)“之”的三條橫畫(huà)都以迅捷筆勢(shì)掃出,隸書(shū)形態(tài)昭然;牘中列的“正”字以及“一”、“二”、“三”、“其”等字的橫畫(huà)也展現(xiàn)了類(lèi)似的筆致。偏旁、部首省并或化曲為直的字有“相”、“稱(chēng)”、“步”、“疆”、“而”等。有人分析該牘所含隸意時(shí)說(shuō),“十”字與金文不類(lèi),而作橫豎二畫(huà)相等,與先秦文字之“七”相混,而與漢隸之“十”相同;牘上“草”字當(dāng)為民間通行字形。
就文字構(gòu)成來(lái)看,隸書(shū)具有典型的符號(hào)化特征,篆書(shū)始終含有象形因素。侯學(xué)書(shū)在《秦隸書(shū)的成熟形態(tài)》一文中認(rèn)為,秦篆書(shū)與秦隸書(shū)的主要區(qū)別,從根本性質(zhì)上講,只有關(guān)鍵一點(diǎn),即文字構(gòu)成形式不同,無(wú)論大小篆,單字的零部件等都有著一定的象形性,而隸書(shū)則基本抽象化為符號(hào)。青川牘文中隸書(shū)因素含量雖不能比肩于里耶、睡虎地等秦簡(jiǎn)牘,但分解、支離篆構(gòu)的傾向已較明顯。
從書(shū)寫(xiě)起筆細(xì)節(jié)考察:半逆式起筆顯現(xiàn)在青川牘許多單字中,如“一”、“二”、“三”、“王”、“正”、“之”、“不”、“百”等字,它們的橫勢(shì)畫(huà)作逆筆落鋒再折向右方行進(jìn),這讓人聯(lián)想起成熟漢隸橫畫(huà)迅捷書(shū)寫(xiě)時(shí)的起筆法,但青川牘這類(lèi)筆觸看上去像是有意為之,因?yàn)樵摖┎⒎堑湫偷牟輰?xiě)型墨書(shū),這些入筆時(shí)的“附加筆畫(huà)”并不含有連接上一字的可能,這一起筆時(shí)的帶入動(dòng)作其實(shí)與放馬灘《日書(shū)》甲種橫畫(huà)之起筆“圓頭”一樣,含有夸張成分。青川牘這些足以吸引眼球的橫畫(huà)仍屬傳統(tǒng)的釘頭鼠尾(重頭細(xì)尾)形筆觸—這樣的寫(xiě)法不僅屬于六國(guó),亦是秦系手寫(xiě)體的傳統(tǒng),其實(shí),青川牘中的“大”、“橋”、“其”、“草”、“可”等字的橫畫(huà),與上述那些明顯的半逆式起筆的橫畫(huà)屬于相同的(粗頭細(xì)尾)寫(xiě)法。(圖2-44)
青川牘談不上有什么章法布局上的特點(diǎn)或講究,但單字形態(tài)顯得多種多樣,字外廓有正方、橫扁、縱長(zhǎng)幾種式樣,以方形及橫扁者為多。同期及早些時(shí)候的手書(shū)體,楚簡(jiǎn)字形字徑一般比較均勻,反差不大,但字外廓形狀遠(yuǎn)多于秦文,溫縣盟書(shū)則有字徑大小的對(duì)比,倒是秦國(guó)及他國(guó)一些草率的刻款文字顯得大小錯(cuò)落。青川牘的書(shū)者稱(chēng)不上書(shū)寫(xiě)高手,這樣一份《為田律》命書(shū),意欲做工整之書(shū),卻未得之,因而某些變化或錯(cuò)落感不能看作是有意識(shí)追求;另外青川牘在結(jié)字上也似乎不那么游刃有余,所以,其字形字廓的“多樣”實(shí)是不得已,戰(zhàn)國(guó)末期部分簡(jiǎn)牘墨跡中也存在這種情況。據(jù)此我們也可做另一個(gè)方向的推測(cè):青川牘的書(shū)寫(xiě)技術(shù)不太高超,或者還不能很好地掌握新的寫(xiě)法(指秦系書(shū)寫(xiě)規(guī)則或含有隸書(shū)筆意的寫(xiě)法,而仍推崇著“保守”的、富含較多篆意的寫(xiě)法),這導(dǎo)致了其筆下的“隸書(shū)因素”并不充分。換句話(huà)說(shuō),青川牘可能是另類(lèi)的,青川牘所處的時(shí)代,主流俗書(shū)手寫(xiě)體所含隸變成分或許遠(yuǎn)多于我們眼前的青川木牘。
青川牘背面字跡不很清晰,但不像是牘正面書(shū)者所寫(xiě),亦非同期所書(shū)。背面數(shù)字的點(diǎn)畫(huà)起筆多尖鋒直入,而不是逆入平出,與正面起筆法不同,“不”、“除”等字的寫(xiě)法也不一致。有研究者指出青川牘有楚人影響的痕跡,如果有,也不在牘正面,而體現(xiàn)在背面部分字的筆畫(huà)上。
1993年3月,湖北江陵王家臺(tái)十五號(hào)秦墓出土了八百余枚竹簡(jiǎn),竹簡(jiǎn)保存情況較差,簡(jiǎn)寬0.7~1.1厘米,整簡(jiǎn)的長(zhǎng)度分為兩種,一種長(zhǎng)45厘米,另一種長(zhǎng)23厘米,簡(jiǎn)文為墨書(shū),均書(shū)于篾黃面。竹簡(jiǎn)內(nèi)容大致分為五類(lèi):《歸藏》、《效律》、《政事之常》、《日書(shū)》、《災(zāi)異占》。其中,《日書(shū)》和《效律》大部分與睡虎地秦簡(jiǎn)相同;《災(zāi)異占》講天變?yōu)漠惻c人間禍福、國(guó)家存亡之間的關(guān)系;《政事之?!放c睡虎地簡(jiǎn)《為吏之道》部分相同;《歸藏》則為亡佚已久的易書(shū),價(jià)值巨大。據(jù)分析,王家臺(tái)M15相對(duì)年代上限不早于公元前278年,下限不晚于秦代。
《文物》雜志1995年第1期發(fā)掘簡(jiǎn)報(bào)中發(fā)表了7片竹簡(jiǎn),此外未見(jiàn)另有圖片發(fā)表,因此無(wú)法依據(jù)墨跡進(jìn)行書(shū)法層面的判斷。就已發(fā)表的7枚簡(jiǎn)文看,非一人所書(shū),風(fēng)格并不單一,《日書(shū)》字跡較密集且率意,《效律》則相當(dāng)規(guī)整,字間寬疏,《災(zāi)異占》簡(jiǎn)文排布有疏有密,乃較草率的寫(xiě)法。王明欽將王家臺(tái)簡(jiǎn)文寫(xiě)法分為三種:一種是形體較古的《歸藏》,接近楚簡(jiǎn)書(shū);一種以《日書(shū)》、《效律》、《政事之常》為代表的秦隸,與睡虎地簡(jiǎn)書(shū)風(fēng)格一致;一種以《災(zāi)異占》為代表,使用比較規(guī)范的小篆。簡(jiǎn)文中還使用了大量的異體字、通假字。不過(guò),運(yùn)用“比較規(guī)范的小篆”有待商榷,可能是將篆書(shū)筆法、新(隸)體結(jié)構(gòu)的形態(tài)與真正意義的小篆混為一談,從出土簡(jiǎn)牘看,極少有規(guī)范小篆的身影,在那一時(shí)期、即戰(zhàn)國(guó)中后期到秦代,這樣的“小篆”恐怕極少出現(xiàn)在簡(jiǎn)牘書(shū)這種日常書(shū)寫(xiě)中。(圖2-45)
1993年出土的關(guān)沮周家臺(tái)秦簡(jiǎn)牘應(yīng)為多人書(shū)寫(xiě),第一、二組即《歷譜》、《日書(shū)》墨跡可分為四種風(fēng)格:《歷譜》簡(jiǎn)1至64為一種;《歷譜》簡(jiǎn)69至119,二世元年木牘正面,《日書(shū)》簡(jiǎn)245至257等為一種;《日書(shū)》簡(jiǎn)131至154為一種;《日書(shū)》簡(jiǎn)187至244為一種。第三組《病方及其他》諸簡(jiǎn)的墨書(shū)面貌更為多樣。
1.《歷譜》與《日書(shū)》
《歷譜》墨書(shū)簡(jiǎn)1至64主要特征之一是眾多引人注目的波勢(shì)筆畫(huà),集中在“乙”、“郵”、“戊”、“戌”、“寅”、“亥”、“邑”等字中,表現(xiàn)為右下斜向的弧筆大多夸飾為厚重的收筆動(dòng)作、并于訖點(diǎn)提鋒,磔角形象初具規(guī)模。一些主橫畫(huà)向上彎曲,已顯蠶頭雁尾之態(tài),但并未做橫向伸展,如“壬”、“辛”、“午”、“平”等字?!稓v譜》也是典型的全逆式起筆,橫勢(shì)畫(huà)起點(diǎn)圓頭重筆特征明顯;點(diǎn)畫(huà)的訖點(diǎn)均溫和收鋒,不做尖利出鋒。這樣的起訖法以及處處樸厚溫潤(rùn)的筆畫(huà),正是秦隸正體代表形態(tài)之一。
《日書(shū)》簡(jiǎn)131至154雖然出于另一人之手,含蓄、可愛(ài)的字態(tài)仍頗似《歷譜》前段,但《日書(shū)》該段簡(jiǎn)文字徑大于《歷譜》,每字都盡力向字外廓擴(kuò)充,因而字字滿(mǎn)實(shí);線(xiàn)條均勻,少有粗細(xì)的反差。該段文字的線(xiàn)式追求曲圓化—不僅在周家臺(tái)M30諸簡(jiǎn)中,即便在其他眾多秦簡(jiǎn)牘中,這種曲勢(shì)圓筆也是突出的,這令人馬上想到里耶牘的曲式點(diǎn)線(xiàn)。雖然點(diǎn)畫(huà)主曲勢(shì),但《日書(shū)》簡(jiǎn)131至154墨書(shū)之結(jié)構(gòu)極其精練,其簡(jiǎn)約程度甚至在隸意較濃的《日書(shū)》簡(jiǎn)187至257之上,相當(dāng)程度地?cái)[脫了篆書(shū)結(jié)構(gòu)(雖然其線(xiàn)條仍走曲勢(shì)),這點(diǎn)頗似睡虎地《日書(shū)》乙種簡(jiǎn)。可見(jiàn)古隸墨書(shū)中“隸意”的多少、隸變演進(jìn)的程度,也不宜簡(jiǎn)單依據(jù)線(xiàn)式的曲直來(lái)判斷,隸變因素是多種多樣的、更是綜合性的。(圖2-46)
《日書(shū)》簡(jiǎn)245至257中的右下向、左下向的弧筆令人矚目。其與眾不同在于,一是往往在筆鋒行進(jìn)中加重筆力而顯波勢(shì),二是它們寫(xiě)得較長(zhǎng),逸出本字輪廓線(xiàn)之外,這是早先秦國(guó)傳統(tǒng)寫(xiě)法中沒(méi)有的,這種加長(zhǎng)筆勢(shì)與漢初普遍的斜向大弧筆緊密承接。代表字為“說(shuō)”、“惡”、“怒”、“見(jiàn)”、“聽(tīng)”、“得”等。《日書(shū)》簡(jiǎn)245至257和《歷譜》后半段那些零星的字應(yīng)為同一書(shū)手所作。在已面世秦簡(jiǎn)牘中,只有龍崗等簡(jiǎn)牘有類(lèi)似的長(zhǎng)弧筆寫(xiě)法,一個(gè)原因是,龍崗簡(jiǎn)和周家臺(tái)簡(jiǎn)書(shū)寫(xiě)時(shí)間更晚些,有著濃重隸意的斜向長(zhǎng)弧筆出現(xiàn)較多,也很自然。(圖2-47)
2.二世元年?duì)?/p>
該牘正面墨書(shū)在風(fēng)格上與《日書(shū)》簡(jiǎn)245至257、《歷譜》后段等字跡相近,其點(diǎn)畫(huà)最大特色是出鋒明顯,左右分出的兩筆尤其尖銳,像“大”、“六”、“癸”等字;橫畫(huà)起筆及行筆仍保持秦文書(shū)寫(xiě)傳統(tǒng);尖筆出鋒多是左向的短筆畫(huà),這和里耶牘左下向的短促尖筆極近似,不排除東土俗體寫(xiě)法影響的可能。該牘背面文字非一人一次書(shū)就,至少顯現(xiàn)著三種墨跡風(fēng)格,應(yīng)為三人非一時(shí)書(shū)寫(xiě)??傊涝昴緺┮粻┲畠?nèi)呈示著至少四種筆跡面目,且均為當(dāng)時(shí)較規(guī)范的手書(shū)正體寫(xiě)法。已出土秦牘中,一牘含有多種(多人)筆墨的并不太多(里耶牘有單牘含兩三人字體的),其研究?jī)r(jià)值不可忽視。(圖2-48)
3.《病方及其他》
《病方及其他》為多人所書(shū),且非一時(shí)所寫(xiě),墨跡風(fēng)格各不相同,書(shū)寫(xiě)時(shí)間似早于周家臺(tái)M30其他簡(jiǎn)書(shū)。從字跡風(fēng)格看,簡(jiǎn)309至314是一路,簡(jiǎn)315至318及326至331、372、373是一路,簡(jiǎn)336、338至344、365等為一路(寬簡(jiǎn)),簡(jiǎn)345至354為一路,簡(jiǎn)355至360為一路,簡(jiǎn)367至371是一路等等。從書(shū)寫(xiě)速度看,第三組簡(jiǎn)字跡書(shū)寫(xiě)有快有慢、即有規(guī)整和草率之分,有趣的是,窄簡(jiǎn)寫(xiě)得工整嚴(yán)謹(jǐn),寬簡(jiǎn)寫(xiě)得較潦草。從竹簡(jiǎn)形制看,第三組簡(jiǎn)并不勻整,簡(jiǎn)長(zhǎng)21.7~23厘米,分寬、窄簡(jiǎn)兩種,寬0.4~1厘米不等,寬簡(jiǎn)約在0.7~1厘米間,窄簡(jiǎn)約在0.4~0.6厘米間,厚0.06~0.15厘米。寬簡(jiǎn)制作上顯得粗糙(書(shū)寫(xiě)也粗率)。以上情況表明,該組簡(jiǎn)并非一人一時(shí)所書(shū),而是出自不同人手筆、內(nèi)容不同(醫(yī)藥病方、祝由術(shù)、擇吉避兇占卜及家事)竹簡(jiǎn)文本的匯集編冊(cè)。M30發(fā)掘報(bào)告稱(chēng),原編聯(lián)的竹簡(jiǎn)排列并不平齊等跡象,亦說(shuō)明本組簡(jiǎn)應(yīng)是寫(xiě)完后再編聯(lián)成冊(cè)的,抑或是將原有的(曾編冊(cè)的)的老簡(jiǎn)再次合編成冊(cè)。(圖2-49)
《病方及其他》簡(jiǎn)出自多人之手、來(lái)源不一的特點(diǎn)正是該組簡(jiǎn)書(shū)寫(xiě)風(fēng)格多樣的原因。其中窄簡(jiǎn)字小、排列緊密、書(shū)寫(xiě)工謹(jǐn);寬簡(jiǎn)正相反:字大而疏散、寫(xiě)得比較草率;寬簡(jiǎn)最大的字徑可達(dá)1.5厘米,一枚簡(jiǎn)上滿(mǎn)行只書(shū)十余字;窄簡(jiǎn)字徑最小的只有0.3厘米,一枚簡(jiǎn)滿(mǎn)行可寫(xiě)33字。這樣的話(huà),《病方及其他》寬簡(jiǎn)大字甚至超過(guò)了龍崗M6木牘中的字徑。
《病方及其他》字勢(shì)體態(tài)多種多樣,有平正的,也有左向或右向斜攲的,大幅度向右傾斜的是324、335號(hào)簡(jiǎn),極似龍崗簡(jiǎn)那種斜勢(shì);簡(jiǎn)355至360筆畫(huà)粗厚、收筆處不顯鋒角,另一些簡(jiǎn)則筆畫(huà)精細(xì)、尾筆出鋒芒;還有字體演化層面上的差別,比如簡(jiǎn)340至344雖簡(jiǎn)率而為,卻存有很多篆構(gòu)(“左”、“袤”、“繘”、“池”、“心”等字),有些字波勢(shì)不顯,點(diǎn)線(xiàn)短小,有些字則拉出長(zhǎng)畫(huà)并含波磔。如果說(shuō)周家臺(tái)《歷譜》、《日書(shū)》大都屬正體秦隸的話(huà),《病方及其他》則更能代表秦代日常隨意自然書(shū)寫(xiě)的筆跡—不僅表現(xiàn)為多樣的點(diǎn)畫(huà)情態(tài),還體現(xiàn)在快捷的、像后來(lái)行楷或行書(shū)式的寫(xiě)法。總之,周家臺(tái)秦簡(jiǎn)牘筆墨多樣化甚至可以比肩睡虎地、里耶簡(jiǎn)牘。
表2-1 周家臺(tái)M30簡(jiǎn)牘書(shū)寫(xiě)風(fēng)格分析
1990年至1991年,湖北荊州博物館在江陵縣荊州鎮(zhèn)揚(yáng)家山發(fā)掘了不同時(shí)代墓葬一百七十八座,絕大多數(shù)屬于秦漢墓葬。其中135號(hào)秦墓規(guī)模最大,保存完好。該墓出土竹簡(jiǎn)一捆共75枚,大部分保存完好。整簡(jiǎn)一般長(zhǎng)22.9厘米、寬0.6厘米、厚0.1厘米,簡(jiǎn)文為墨書(shū)秦隸,字跡大多清晰可辨,均書(shū)于篾黃面。簡(jiǎn)文內(nèi)容為遣策,詳盡記載了M135的隨葬物品,文字一般書(shū)寫(xiě)于竹簡(jiǎn)的一端,另一端無(wú)字,每支簡(jiǎn)或記一物或記二三物,字?jǐn)?shù)從兩字到十幾字不等。該墓年代上限不超過(guò)公元前278年(秦拔郢),下限在西漢初以前。
已發(fā)表的揚(yáng)家山秦簡(jiǎn)極有限,僅發(fā)掘報(bào)告中披露了三枚含字竹簡(jiǎn),所以很難全面了解M135全部簡(jiǎn)書(shū)情況。從發(fā)表的為數(shù)不多的竹簡(jiǎn)字跡看,書(shū)于戰(zhàn)國(guó)末期到秦代的可能性較大,墨跡接近于睡虎地秦簡(jiǎn)《大事記》中的前部分文字,字勢(shì)也向右方傾斜,字形縱長(zhǎng),橫勢(shì)畫(huà)呈明顯左重粗、右尖細(xì)狀;點(diǎn)畫(huà)取方筆方勢(shì),結(jié)構(gòu)上方直特色濃郁,較少曲圓結(jié)構(gòu),也異于里耶牘或放馬灘《日書(shū)》乙種圓潤(rùn)樸厚一路寫(xiě)法;結(jié)體也比較講究線(xiàn)的平行列置。這幾枚簡(jiǎn)文棱角鮮明的筆畫(huà)又令人想起馬王堆M1《遣策》的筆觸。
關(guān)于揚(yáng)家山M135的時(shí)間,也有研究者不太同意發(fā)掘報(bào)告的意見(jiàn),認(rèn)為此墓出土的銅、陶、漆器等,與睡虎地M11仍有一些差別,而且,已面世秦簡(jiǎn)牘中,通卷為遣策的情況極少,故認(rèn)為揚(yáng)家山墓年代似定為秦漢之際至西漢初年較妥當(dāng)。從揚(yáng)家山簡(jiǎn)文與馬王堆M1《遣策》風(fēng)格類(lèi)似情況看,這種推測(cè)也不無(wú)道理。但目前主流觀點(diǎn)仍暫歸之秦簡(jiǎn)范圍。
1986年湖北江陵岳山M36秦墓出土的兩件木牘,第一件(M36:43)墨書(shū)小字密布,是單牘含字量最多的秦木牘之一;第二件牘(M36:44)殘缺較多,字號(hào)大于前者,文字排列較稀松,但兩牘字跡極接近,應(yīng)為同一人所書(shū)寫(xiě)。兩牘的字形一律平扁,均左向傾斜,點(diǎn)線(xiàn)筆觸一致,字勢(shì)比較統(tǒng)一。筆畫(huà)粗細(xì)對(duì)比較大,方筆直勢(shì)為主;橫畫(huà)起筆粗重,屬半逆式起筆法,尾部收鋒處較尖細(xì),整個(gè)筆畫(huà)(特別是橫勢(shì)畫(huà))左重粗右輕細(xì),前半部分運(yùn)筆有先秦手寫(xiě)體釘型筆畫(huà)孑遺,并時(shí)常寫(xiě)出略下彎的波勢(shì)感。點(diǎn)畫(huà)大多短促有力,富斬釘截鐵之感??傮w風(fēng)格上近于睡虎地《法津問(wèn)答》、《編年記》等簡(jiǎn)文,橫、直畫(huà)間的粗細(xì)反差又類(lèi)于睡虎地《日書(shū)》甲種前半部分文字。(圖2-50)
揚(yáng)家山和岳山秦簡(jiǎn)牘書(shū)均屬方直點(diǎn)畫(huà)、棱現(xiàn)芒顯類(lèi)秦隸,但揚(yáng)家山簡(jiǎn)的書(shū)者不及岳山牘書(shū)者功力深厚,揚(yáng)家山簡(jiǎn)局部筆畫(huà)上更接近于西漢初期的寫(xiě)法。揚(yáng)家山、岳山、青川等墨書(shū)簡(jiǎn)牘量小、風(fēng)格單一,展示給我們的僅是秦隸俗體的幾個(gè)側(cè)面,而睡虎地、周家臺(tái)、里耶等簡(jiǎn)牘因?yàn)楹?jiǎn)量較多且有眾多書(shū)手的參與,呈現(xiàn)出秦手寫(xiě)體的各式風(fēng)格。
(一)岳麓書(shū)院秦簡(jiǎn)概況
2007年底入藏岳麓書(shū)院的“岳麓書(shū)院秦簡(jiǎn)”,經(jīng)初步整理后共有2098個(gè)編號(hào),其中比較完整的簡(jiǎn)有1300余枚。除少量木簡(jiǎn)外(約30多個(gè)編號(hào)),大部分為竹簡(jiǎn)。簡(jiǎn)長(zhǎng)有30厘米、27厘米、25厘米三種,簡(jiǎn)寬在0.5~0.8厘米間。從編繩情況看,分先書(shū)寫(xiě)后編聯(lián)、先編聯(lián)后繕寫(xiě)兩種。簡(jiǎn)上墨書(shū)一般寫(xiě)于篾黃一面,少數(shù)篇名書(shū)于簡(jiǎn)背。簡(jiǎn)書(shū)筆跡至少顯示出8種以上的不同風(fēng)格,應(yīng)是由多位寫(xiě)手書(shū)寫(xiě),絕大部分筆跡為墨書(shū)秦隸。岳麓書(shū)院秦簡(jiǎn)內(nèi)容大致有六類(lèi):《日志》、《為吏治官及黔首》、《夢(mèng)書(shū)》、《數(shù)》、《奏讞書(shū)》、《律令雜抄》。(圖2-51~54)
《日志》類(lèi)似湖北荊州周家臺(tái)秦簡(jiǎn)《歷譜》,也是分六欄書(shū)寫(xiě),該組簡(jiǎn)中的0602、0611號(hào)簡(jiǎn)背書(shū)有“(卅五)年質(zhì)日”、“卅四年質(zhì)日”字樣?!度罩尽泛?jiǎn)抄寫(xiě)了秦始皇二十七年、三十四年、三十五年的月朔日干支、月大小及日干支,記事部分記寫(xiě)了“騰”、“爽”等人的情況?!稙槔糁喂偌扒住返膬?nèi)容、書(shū)寫(xiě)格式頗近似于睡虎地秦簡(jiǎn)《為吏之道》,但用語(yǔ)有差別?!稙槔糁喂偌扒住?、《為吏之道》的核心內(nèi)容都是官吏必讀的守則,應(yīng)是當(dāng)時(shí)流行的抄本形式,《為吏治官及黔首》抄寫(xiě)晚于《為吏之道》。這兩篇均為四字一節(jié)的固定抄寫(xiě)格式,內(nèi)容也大體固定,有研究者認(rèn)為它們的性質(zhì)是秦國(guó)至秦代專(zhuān)供為吏之人學(xué)習(xí)的宦學(xué)教材?!稊?shù)》是關(guān)于算數(shù)的書(shū),部分內(nèi)容與湖北張家山西漢簡(jiǎn)《算數(shù)書(shū)》大致相同,是我國(guó)數(shù)學(xué)史研究中最早的文獻(xiàn)資料。“從字體上看,全書(shū)是由一人書(shū)寫(xiě)的。個(gè)別字在書(shū)中出現(xiàn)不同寫(xiě)法,如‘法’與‘灋’。”《律令雜抄》中有秦律和秦令,這些律令是針對(duì)某種事件或案例所節(jié)抄的律令條文,簡(jiǎn)中抄錄的秦律有:《田律》、《倉(cāng)律》、《金布律》、《行書(shū)律》、《雜律》、《奉敬律》、《尉卒律》、《興律》等十多種,這些秦律可與睡虎地簡(jiǎn)中的秦律互為補(bǔ)證。更有意義的是《律令雜抄》里首次出現(xiàn)了大量的秦令,如《內(nèi)史郡二千石官共令》、《郡卒令》、《謁令》、《食官共令》、《內(nèi)史戶(hù)曹令》等20多種,為研究秦律令及秦法制史提供了嶄新資料。《律令雜抄》出自不同寫(xiě)手,抄寫(xiě)時(shí)間不一,是岳麓書(shū)院秦簡(jiǎn)墨書(shū)風(fēng)格最為豐富多樣的篇章。
(二)岳麓書(shū)院秦簡(jiǎn)書(shū)法初探
1.多種墨跡風(fēng)格
a.一種是比較規(guī)整的秦隸,如《日志》、《為吏治官及黔首》篇以及《律令雜抄》中的“行書(shū)律令”等章節(jié),這些字跡大都一絲不茍,筆筆到位,字形稍顯縱長(zhǎng)、平穩(wěn)端正,結(jié)構(gòu)較為寬展,一部分字篆意較濃,總的風(fēng)格近于周家臺(tái)秦簡(jiǎn)《日書(shū)》、《歷譜》以及里耶秦牘中的規(guī)范寫(xiě)法。
b.《夢(mèng)書(shū)》、《奏讞書(shū)》篇書(shū)寫(xiě)不是特別工謹(jǐn),結(jié)字較緊密,有醒目的長(zhǎng)尾筆,部分字左右傾斜,部分筆畫(huà)波勢(shì)顯露,這兩篇的墨字與龍崗簡(jiǎn)、里耶部分牘相近。從弧勢(shì)長(zhǎng)尾筆看,它們應(yīng)為秦代末期的作品。
c.《數(shù)》篇的單字體形最短小,筆畫(huà)短促結(jié)實(shí),字內(nèi)點(diǎn)線(xiàn)非常緊湊,筆畫(huà)有粗細(xì)變化;線(xiàn)段一般左重右輕、上重下輕,并略顯提按感;字形向內(nèi)緊收,點(diǎn)線(xiàn)向內(nèi)扣抱之勢(shì)明顯;書(shū)寫(xiě)速度較快,單字有隨意攲側(cè)之態(tài),磔角不顯,但橫畫(huà)顯波勢(shì)。《數(shù)》篇或是當(dāng)時(shí)秦隸主流寫(xiě)法之一,或?qū)偾仉`一種典型的區(qū)域風(fēng)格,睡虎地簡(jiǎn)中也含有大量該種寫(xiě)法。
d.《律令雜抄》簡(jiǎn)數(shù)最多(約1000余枚,幾占岳麓書(shū)院簡(jiǎn)的一半),書(shū)寫(xiě)風(fēng)格也多種多樣。整理者指出《律令雜抄》文字形體顯出多元狀態(tài),呈現(xiàn)出多種不同的書(shū)寫(xiě)風(fēng)格,應(yīng)是不同時(shí)間由不同書(shū)手抄錄的?!堵闪铍s抄》中有工穩(wěn)規(guī)范的文字(如“行書(shū)律令”等),有草率些的書(shū)寫(xiě)(如“內(nèi)史郡二千石官共令”等);有的如《數(shù)》篇那樣字勢(shì)內(nèi)斂,極少拉長(zhǎng)筆,有的則顯耀著弧勢(shì)長(zhǎng)尾筆;有的字形端莊存留篆意,有的運(yùn)筆縱意、向右下方傾斜并有筆畫(huà)粗細(xì)變化。
e.岳麓書(shū)院0611號(hào)簡(jiǎn)背作為篇名的“卅四年質(zhì)日”等字,是岳麓書(shū)院秦簡(jiǎn)中惟一的小篆墨書(shū),也是目前所見(jiàn)秦簡(jiǎn)牘中為數(shù)極少的手書(shū)規(guī)范篆字。
2.用筆與結(jié)構(gòu)
岳麓書(shū)院秦簡(jiǎn)充分體現(xiàn)著秦墨書(shū)用筆特色,其中一些篇章的點(diǎn)畫(huà)甚至比睡虎地、里耶、放馬灘等秦簡(jiǎn)牘更顯含蓄、圓潤(rùn)。與其他秦簡(jiǎn)牘一樣,岳麓書(shū)院秦簡(jiǎn)也是中鋒主導(dǎo),入筆調(diào)鋒逆入后中鋒行進(jìn),點(diǎn)線(xiàn)潤(rùn)厚持重,《日志》、《為吏治官及黔首》、《奏讞書(shū)》等篇都展示了這種寫(xiě)法?!堵闪铍s抄》、《日志》等也含出鋒筆畫(huà),但這些出鋒筆畫(huà)顯得潤(rùn)鈍而有節(jié)制。
岳麓書(shū)院秦簡(jiǎn)墨字多為扁平或正方,極力內(nèi)收的字態(tài)給人謹(jǐn)慎、持穩(wěn)、力勢(shì)內(nèi)蓄的感覺(jué)。如《數(shù)》篇文字以橫扁為主,筆畫(huà)短促、斬截,單字內(nèi)點(diǎn)畫(huà)緊湊、內(nèi)縮,《數(shù)》這樣的寫(xiě)法在睡虎地簡(jiǎn)中隨處可見(jiàn),如《封診式》、《效律》、《法律問(wèn)答》、《日書(shū)》甲等。
3.弧形長(zhǎng)尾筆
岳麓書(shū)院秦簡(jiǎn)中的弧形長(zhǎng)尾筆不少,具體單字如《律令雜抄》中“乙、令、郡、共”,《奏讞書(shū)》中“將、子、得、學(xué)”,《夢(mèng)書(shū)》中“見(jiàn)、長(zhǎng)、吏、衣”,《為吏治官及黔首》中“無(wú)、行”等字。這些字的末筆做拉長(zhǎng)、加重、磔角、弧狀,常向右下、左下方向伸展,由于其他筆畫(huà)大都比較短促,這些拉長(zhǎng)、含波勢(shì)的筆畫(huà)在全篇里就比較醒目。龍崗簡(jiǎn)、里耶牘中一些長(zhǎng)尾筆的外伸態(tài)勢(shì)較明顯,岳麓書(shū)院簡(jiǎn)之長(zhǎng)尾筆多于睡虎地簡(jiǎn)但少于龍崗簡(jiǎn)。
4.岳麓書(shū)院秦簡(jiǎn)中的小篆墨跡
岳麓書(shū)院0611號(hào)簡(jiǎn)背面有篆書(shū)題名“卅四年質(zhì)日”,這是目前所見(jiàn)為數(shù)極少的小篆體簡(jiǎn)牘墨跡,其筆畫(huà)粗細(xì)勻一、圓潤(rùn)勁挺、屈曲盤(pán)繞。秦統(tǒng)一后,以小篆為官文字正體,然而小篆體并沒(méi)有在社會(huì)上得以真正推廣普及,當(dāng)時(shí)業(yè)已成為實(shí)用書(shū)寫(xiě)主流的秦隸占據(jù)了日常書(shū)寫(xiě)的大部分角落、甚至包括官用文字書(shū)寫(xiě)領(lǐng)域,小篆僅施用于極少數(shù)場(chǎng)合,如皇命詔書(shū)、石金銘刻及少數(shù)鄭重場(chǎng)合,也零星使用于日常書(shū)寫(xiě)中,像岳麓書(shū)院簡(jiǎn)《日志》以篆體題寫(xiě)篇名以示鄭重,但岳麓書(shū)院簡(jiǎn)其他篇名如“律”、“數(shù)”等都以隸體出之。另外岳麓書(shū)院簡(jiǎn)《律令雜抄》篇之“行書(shū)律令”簡(jiǎn)也含較多篆意,“行書(shū)律令”簡(jiǎn)點(diǎn)線(xiàn)弧曲,結(jié)字寬疏,字形略縱長(zhǎng),有些類(lèi)似里耶秦牘中一部分工整的文字。里耶秦簡(jiǎn)牘中也有極少量的篆文簡(jiǎn),但屬于戰(zhàn)國(guó)楚簡(jiǎn)文,并非秦人書(shū);里耶J1(9)981號(hào)牘也頗具篆意,但含有楚風(fēng),屬楚、秦書(shū)寫(xiě)方式的融合體,并不像岳麓書(shū)院0611號(hào)簡(jiǎn)那樣純正的小篆寫(xiě)法。岳麓書(shū)院0611號(hào)簡(jiǎn)背篆書(shū)與一些秦國(guó)(秦代)金石題銘屬同一性質(zhì)的寫(xiě)法,即小篆規(guī)范體或其草寫(xiě)變形,對(duì)比秦權(quán)量詔銘和岳麓書(shū)院0611號(hào)簡(jiǎn)背篆書(shū),可看出它們同質(zhì)而異態(tài)。
【注 釋】