美序兄將他的新作《戲劇的味/道》的付印稿交給我，要我隨便寫(xiě)幾個(gè)字。對(duì)我來(lái)說(shuō)，則是誠(chéng)惶誠(chéng)恐。

在多年同臺(tái)灣的戲劇界的朋友的交往中，對(duì)于馬森教授和美序教授深為敬佩。他們是學(xué)者，又是劇作家，又是教授，甚至還是導(dǎo)演。不但對(duì)中國(guó)的話(huà)劇有研究，對(duì)中國(guó)的戲曲也深有功底，外國(guó)戲劇更是他們所熟稔的。以?xún)?nèi)地的說(shuō)法，他們是“多面手”，是“三棲”、“四棲”專(zhuān)家。而相對(duì)像我這樣單是研究中國(guó)話(huà)劇史的“學(xué)者”，只能算是一只“跛足鴨”了。因此，對(duì)美序教授的大作，豈能是“隨便寫(xiě)幾個(gè)字”所能了得。

坐在書(shū)房里，靜下心來(lái)，讀老朋友的書(shū)稿，似乎美序兄就坐在我的眼前，一邊喝茶一邊同我品味劇本之奧妙，討論劇場(chǎng)之行道，更聽(tīng)他縱論中外劇史。我如在山陰道上，流連忘返。

這是一部饒有趣味、引人入勝的書(shū)，讀起來(lái)不能罷手。不到三天，我就將這部書(shū)稿讀完了，可謂美不勝收，獲益匪淺。      

此書(shū)共分四部分。美序教授在“致讀者”中，說(shuō)到此書(shū)是十分謙虛的。他說(shuō)這不是一本學(xué)術(shù)著作，只是本戲劇的“導(dǎo)游手冊(cè)”或“小叢書(shū)”，只是他

多年來(lái)在戲劇這個(gè)領(lǐng)域里看戲、讀劇、教戲、跟中外戲劇工作者交流心得的“筆記”或“隨筆”……以及幾點(diǎn)個(gè)人在創(chuàng)作和審美方面的“偏見(jiàn)”或“癡人夢(mèng)話(huà)”。

我讀過(guò)他的《戲劇欣賞：讀戲、看戲、談戲》一書(shū)，但是，這部書(shū)確實(shí)寫(xiě)得更老到，更精萃了。我敢說(shuō)，此書(shū)匯集著他畢生作為一個(gè)教授的戲劇教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，凝聚著他作為一個(gè)學(xué)者的戲劇研究心得，熔鑄著他作為一個(gè)劇作家的戲劇創(chuàng)作妙悟。因此，它不但是一部很好的戲劇教科書(shū)，也是一部導(dǎo)引戲劇初學(xué)入門(mén)的必讀書(shū)。

真的細(xì)讀起來(lái)，絕非美序教授談得如此輕松。我很欣賞他這樣一種深入淺出的寫(xiě)法，娓娓道來(lái)，如數(shù)家珍；但是，這樣的寫(xiě)法又是談何容易！我深知這樣寫(xiě)法所需的功力。譬如他談劇本時(shí)，把一些可以將人攪得頭昏腦脹的戲劇原理，談得明白如話(huà)。他再精選一些典型劇例加以佐證，就能使初學(xué)者豁然開(kāi)朗。

美序說(shuō)，這部書(shū)不是學(xué)術(shù)著作，其實(shí)不然，處處都有它的學(xué)術(shù)性。譬如關(guān)于悲劇、喜劇的大道理，定義就成百上千，但是，美序兄卻把這些有爭(zhēng)議的戲劇命題說(shuō)得條分縷析，把一些復(fù)雜的概念講得明明白白，其中自有他的獨(dú)到見(jiàn)解，把他的研究心得融入其中。

我看過(guò)一些談編劇、導(dǎo)演和表演的書(shū)，往往把戲劇說(shuō)得神乎其神，讓人望而卻步。而美序兄談劇場(chǎng)，則把編劇、導(dǎo)演和表演的工作，講得很實(shí)在，按照大陸的說(shuō)法，很有“操作性”。也就是說(shuō)，只要把美序講的這些關(guān)于編劇、導(dǎo)演和表演的要領(lǐng)弄通了，就可以大膽地編劇、導(dǎo)演和演戲了。他破除了編劇、導(dǎo)演和表演的神秘性。這部書(shū)對(duì)于普及戲劇將會(huì)起到很好的作用。

談劇史部分大約十五萬(wàn)字，把古今中外的戲劇史的精華和要目，精確地介紹出來(lái)。我真的佩服美序的本領(lǐng)。譬如中國(guó)戲劇史，寫(xiě)三卷五卷似乎也都不夠的，他卻用不到二十頁(yè)的篇幅，從中國(guó)古代的俳優(yōu)、兩漢散樂(lè)、唐代參軍戲一直講到清代京劇。對(duì)于一個(gè)初學(xué)者來(lái)說(shuō)，中國(guó)戲劇史也可以“一目了然”了。盡管篇幅很少，他不但引經(jīng)據(jù)典，還騰出手來(lái)講他的研究心得。如他讀《張協(xié)狀元》，發(fā)現(xiàn)此劇反映出宋代即有戲劇比賽了，他認(rèn)為這是一個(gè)“異常值得注意的史實(shí)”，“這是一個(gè)值得再探索的新方向”。談外國(guó)戲劇，從希臘羅馬的古典戲劇講起，直到當(dāng)代的西方后現(xiàn)代劇場(chǎng)，將一部西洋戲劇史勾勒得清清楚楚。

我以為這部書(shū)，不僅對(duì)初學(xué)者有益，對(duì)于研究戲劇的人也有參考價(jià)值。我相信這是一部雅俗共賞、一定會(huì)受到讀者歡迎的著作。

在這里，我鄭重地介紹給大家。                               

田本相

2006年6月11日于北京