“你在哪里呢？”她漫不經(jīng)心地問(wèn)。琴高壓抑著自己的怒氣說(shuō)：“銀行大廈。不是你讓在這等嗎？”朱穎好像有點(diǎn)吃驚：“我怎么沒(méi)有看見(jiàn)你呢？我也早就到了啊。”琴高四處張望，眾里尋她千百度，終于吐了口氣：“我看見(jiàn)你了。”如同去發(fā)現(xiàn)一千公里遠(yuǎn)燈塔旁邊的一支蠟燭那樣，好不容易把朱穎從人群中找了出來(lái)。

朱穎說(shuō)她早到了，可沒(méi)撒謊。她躲在銀行大廈里面觀察琴高，至琴高耐心消耗殆盡準(zhǔn)備離開(kāi)，才故弄玄虛地?fù)艽蚯俑叩碾娫?。這并非普通戀愛(ài)中女孩子愛(ài)玩的游戲——她才不會(huì)愛(ài)他呢！在定性他們關(guān)系這一點(diǎn)上，她跟琴高奇妙地相同。琴高不愛(ài)她是把愛(ài)情看得過(guò)于神圣，像信仰一樣不肯輕易玷污。她則是根本不相信愛(ài)情?；蛘哒f(shuō)，她不相信她和他之間會(huì)發(fā)生所謂的愛(ài)情。第一次見(jiàn)面，她就幾乎看穿了這個(gè)青春被書(shū)本完全霸占的男人。女演員凱瑟琳·赫本說(shuō)過(guò)，平庸的女人要比漂亮女人更了解男人。原因毫不出奇，漂亮的女人有大把的傾慕者，太容易迷失在表面的虛榮里。而平庸的女人，像一只躲在偏僻角落織網(wǎng)的蜘蛛，對(duì)于每一只來(lái)之不易的獵物，都會(huì)特別的珍惜，會(huì)用更多的心思去觀察，去分析。琴高面對(duì)她的時(shí)候，沒(méi)有激動(dòng)、羞怯和緊張，只有偶爾閃現(xiàn)的男人欲望。她羞辱地明白，這個(gè)男人跟她在一起，只是為了跟她上床。這種羞辱并非對(duì)性的保守，而是因?yàn)樽员埃核ㄒ晃@個(gè)男人的就是這么一丁點(diǎn)東西了。作為一種本能的反擊，他們交往這些日子，她堅(jiān)決把琴高的欲望扼殺在萌芽之中：電影院不讓他接觸她的肩，歌城不跟他跳舞，散步不讓他拉手。她可以肯定，如果她和他上了床，很可能的結(jié)果是這個(gè)男人立刻對(duì)她索然無(wú)味，好比一本已經(jīng)翻到最后一頁(yè)的書(shū)，再也沒(méi)有興趣讀第二遍，所以她決心把這個(gè)謎底留到最后。雖然，這個(gè)謎本身并不怎么神秘誘人。如同解開(kāi)一道數(shù)學(xué)方程式，朱穎洞悉了琴高根本的意圖，激情被理智替換，她變成一位世故老練的女人。然而幾年前，她可不是這樣。那時(shí)候，她還純樸得像剛剛拔出土的蘿卜。市政府建設(shè)大城市的構(gòu)想改變了她和很多人的命運(yùn)，土地淪陷了，鄉(xiāng)村被城市蠶食，春耕秋收的勞動(dòng)者在領(lǐng)到一筆巨額補(bǔ)償費(fèi)用后變成游手好閑、無(wú)所事事的有產(chǎn)階級(jí)。她的父母開(kāi)始像城里人一樣天天念叨投資、保值、置業(yè)和養(yǎng)老，幾年下來(lái)，他們唯一感興趣和真正實(shí)施的項(xiàng)目只有麻將。朱穎也迅速被城市同化，或者說(shuō)是異化。手上的厚繭褪去，皮膚漸漸變白，勞作的身體因?yàn)樗尚搁_(kāi)始發(fā)胖，就像突然荒廢的田地亂草叢生。她嘴邊開(kāi)始出現(xiàn)一些新名詞，知道什么叫“小資”和“時(shí)尚”，懂得區(qū)分化妝品的牌子，惡補(bǔ)了一些出入社交場(chǎng)合的禮儀，養(yǎng)了一條跟她一樣胖乎乎的比熊犬，伺候得比對(duì)她父母還好，將家庭的廚房視作男廁所，不再入內(nèi)。魯迅先生在《吶喊》自序里寫(xiě)道：“有誰(shuí)從小康人家而墜入困頓的么，我以為在這途中，大概可以看見(jiàn)世人的真面目?！狈催^(guò)來(lái)，有誰(shuí)從貧窮突然小富，大概會(huì)看不清自己的真面目。朱穎一家即是明證。她的父母以有錢人自居，對(duì)于一切接近他們，尤其是接近他們女兒的人，都抱著一種警戒般的敵意。朱穎因?yàn)槊つ康淖愿咦源螅斆У貥寯懒瞬簧倜銖?qiáng)入眼的追求者。幾年下來(lái)，不斷地新陳代謝中，追求者隊(duì)伍猶如傳統(tǒng)行業(yè)的國(guó)企，大量減員，竟有全軍覆沒(méi)的趨勢(shì)。朱穎最近學(xué)到一個(gè)詞“剩女”，日本人所謂“敗犬”，像是為自己量身打造，心里不免著慌，琴高恰在這時(shí)出現(xiàn)。