博伊斯熱衷于行為藝術(shù)，他喜歡用“行為”（action）這個(gè)詞來描述在只有他一個(gè)人參與的裝置或行為中通過長時(shí)間的身體耐力所表述的東西。他選擇的材料——油脂、毛氈和蜂蜜——是溫暖的或有生命的，他也使用電話、發(fā)報(bào)機(jī)、錄像和電子器具等可以聯(lián)想到能量信息一類的東西。除了使用黃金（用金漆的形式對立于使用基礎(chǔ)金屬的煉金術(shù)）之外，博伊斯主要使用的是與早期工業(yè)化相關(guān)的低級材料。當(dāng)其他德國雕塑家在使用高級的不銹鋼材料作為現(xiàn)代的一種體現(xiàn)，并作為戰(zhàn)后一個(gè)新的現(xiàn)代國家的一部分時(shí)，博伊斯卻既不使用新材料也不采用機(jī)器手段。他的玻璃櫥窗—— 一些有玻璃頂?shù)南渥?，里面都是他的雕?mdash;—具有類似《麥爾茲堡》（Merzbau）的心理學(xué)效果，在神龕里塞滿了他自己與朋友的生活遺留物?！尔湢柶澅ぁ肥沁_(dá)達(dá)藝術(shù)家?guī)鞝柼?施維特斯（Kurt Schwitters，1887—1948）1920年代用他在漢諾威家中的物品制作的作品。櫥窗的內(nèi)容可以是私人的，也總是懷舊的，這種碎片記錄的方式是對一個(gè)逝去的世界的紀(jì)念物。

博伊斯的興趣在于人的歷史、人的起源和某種意義上的人的統(tǒng)一性的失落；也在于南方與北方、人及其過去、人與自然之間和解的需要。他探索歷史的沉淀與層積。他最早的作品之一作于1952年，就是以格拉巴爾人（Grauballe）——完整發(fā)掘于丹麥泥炭沼澤中的史前人——為基礎(chǔ)。作為在鄰近荷蘭、地勢低洼的德國克萊沃本地人，博伊斯認(rèn)同北歐的低地人，以及他們對歷史原封不動(dòng)的保留。他把威尼斯看做一個(gè)建造在水中的北歐城市，他為 1976 年威尼斯雙年展做的作品是在地上鑿了一個(gè)深孔［圖71］，作為體現(xiàn)物質(zhì)被移動(dòng)的一種展示，這種移動(dòng)包括人類的遺留及其他的歷史沉積。他用了一件現(xiàn)成的雕塑作為其作品“地面上的”部分，這件現(xiàn)成品就是17世紀(jì)時(shí)由克萊沃的拿騷親王所豎立的軍用雕塑的遺留鑄件，恰好就在博伊斯童年時(shí)的有軌電車站的位置。博伊斯只是改變了雕像的樣貌，把愛神丘比特改成了一個(gè)張著嘴受苦受難的人。像很多自歌德以來的德國作家和藝術(shù)家一樣，博伊斯認(rèn)為北歐文化在追隨南方的時(shí)候必須保持自己的身份。這件威尼斯的作品在博伊斯標(biāo)示的不同時(shí)代和相距遙遠(yuǎn)的地域之間建立起了精神與感情的聯(lián)系。

人與動(dòng)物、與生命世界的關(guān)系的恢復(fù)，實(shí)際上導(dǎo)致博伊斯最早參與了生態(tài)運(yùn)動(dòng)，而且引發(fā)了與動(dòng)物世界在實(shí)踐和精神上重新和解的急切愿望。博伊斯在美國的第一個(gè)“行動(dòng)”是認(rèn)同美國社會(huì)被壓迫者的一次政治性接觸。他把自己與一只郊狼在一個(gè)洞穴里關(guān)了三天，這種像狼一樣的犬類有特殊的生活巢穴，也是美洲土著的神話，但在美國白人社會(huì)中卻有著狡詐與欺騙的名聲。在《怎樣向一只死兔子解釋圖片》（How to Explain Pictures to a Dead Hare）中，博伊斯渾身裹著毛氈，涂著蜂蜜和金色顏料，與一只死兔子各自在地板上一動(dòng)不動(dòng)地趴了9個(gè)小時(shí)，他似乎是在通過模仿自己的死亡，以這種無聲的溝通來重構(gòu)與動(dòng)物世界的關(guān)系。

……