禍兮福之所倚,福兮禍之所伏。”一次次的挫折,或許是一個(gè)個(gè)新的機(jī)會,戰(zhàn)勝一次挫折,就會帶來一次超越的契機(jī)。
第一次創(chuàng)業(yè)失敗的華特·迪士尼再次就業(yè),他認(rèn)識了一個(gè)全新的領(lǐng)域——動畫。華特對動畫的狂熱達(dá)到一種如癡如醉的地步,他決定重整旗鼓,開始第二次創(chuàng)業(yè)。相比于第一次創(chuàng)業(yè),這次他付出了全部心力。
黃金搭檔二度聯(lián)手
迪士尼·艾沃克廣告公司破產(chǎn)后,尤比再次陷入困頓。在企業(yè)的經(jīng)營上,尤比離不開華特,而在繪畫上,華特同樣離不開尤比。華特說服老板,讓尤比也來自己的公司工作。在“新東家”堪薩斯電影廣告公司,華特和尤比又像之前在俾斯麥?羅賓廣告公司一樣,開始并肩作戰(zhàn),“動起來的漫畫”,這種新形式讓兩個(gè)人新奇不已。
和漫畫相比,動畫更進(jìn)一步,可以更生動、更鮮活地表達(dá)人物的感情,每個(gè)人物都像是活了起來。1919年,由于帕特?沙利文和奧托?梅斯默創(chuàng)作的《小貓費(fèi)利克斯》系列動畫片取得了空前的成功,“動畫片”忽然大受歡迎。在當(dāng)時(shí),動畫片是一種新技術(shù),還相當(dāng)不成熟。
堪薩斯電影廣告公司可以制作簡短的動畫影片,它采用的工藝也非常原始,這種工藝可稱為“剪影動畫法”,即把動物和人的圖像剪下來,別在布幕上,然后讓關(guān)節(jié)部分活動起來,再拍下影片。畫家只需繪制和剪出圖像,交給攝影師并附上一份動作的說明書,制作卡通片的關(guān)鍵是拍攝過程。
公司對制作過程嚴(yán)格保密,每個(gè)部門對自己的技術(shù)也都守口如瓶,華特想搞清楚卡通片制作的整體流程實(shí)在是太難了。幸運(yùn)的是,華特和攝影師吉米?羅維爾成為好朋友,吉米認(rèn)為華特很有天賦,手把手地教他如何通過靜態(tài)拍攝造成動態(tài)效果,除此之外,還讓他親自操縱攝影機(jī)。
華特并沒有滿足,他看過紐約公司制作的卡通電影,比這種“剪影動畫法”制成的效果真實(shí)得多。華特決心改進(jìn)這種原始的制作方法,他一頭扎進(jìn)堪薩斯市圖書館,去尋找其中的奧秘。一段時(shí)間的鉆研后,華特得知紐約公司使用的是一種“圖片動畫法”,要讓影片更加真實(shí),就要掌握動畫繪圖的訣竅。
老板對華特的表現(xiàn)非常滿意,便安排他和尤比繪制卡通畫,華特負(fù)責(zé)創(chuàng)意和草圖,尤比負(fù)責(zé)加工潤色。很快,年輕的華特逐漸形成了自己的風(fēng)格,他永不枯竭的創(chuàng)意讓他在公司嶄露頭角,他制作的《歡笑卡通》讓他在當(dāng)?shù)芈暶o起。
20歲的華特,每周的薪金是60美元,可以說,已經(jīng)從“草根”一躍成為“金領(lǐng)”了。尤比一直在華特背后甘當(dāng)幕后英雄的角色,華特風(fēng)光無限,尤比卻只是一個(gè)無名無姓的影子,他完全淹沒在華特耀眼的光芒里。
從被解雇到主動辭職
華特的腳步永不停歇,對這份待遇優(yōu)厚的工作,他并沒有安于現(xiàn)狀。
公司的卡通片制作是一種流水線作業(yè),各個(gè)部門負(fù)責(zé)不同的步驟,華特工作起來束手束腳的,他對公司的編劇部門尤其不滿。華特眼睜睜地看著自己辛苦制作的動畫不能達(dá)到最好的效果,如同戴著鐐銬跳舞一樣難受。
同時(shí),華特不僅僅滿足于制作廣告,也不甘聽從客戶擺布,他想制作人物形象飽滿、情節(jié)生動曲折的卡通故事片。他的提議卻遭到了老板的堅(jiān)決反對。理由只有一個(gè):公司效益非常好,不想冒險(xiǎn)。華特有了再次創(chuàng)業(yè)的念頭,他想做自己喜歡的動畫故事片,創(chuàng)造圓潤、個(gè)性化的動畫人物。
每個(gè)人都有安居樂業(yè)、安土重遷的本性。選擇安定的生活和優(yōu)厚的待遇,還是選擇艱苦的創(chuàng)業(yè)和前途未卜的命運(yùn),華特猶豫了。離開還是留下?這個(gè)問題幾天里一直盤旋在華特的腦子里。