2011年1月底,我寫完了長篇小說《不二》,電子版發(fā)給二十個朋友,然后自己開心過節(jié)喝酒去了。對于這二十個朋友,我叮囑三點(diǎn):別外傳;告訴我讀得有否生理反應(yīng);歡迎讀后感,長短不限。
子不語,怪、力、亂、神?!恫欢肥恰白硬徽Z”三部曲的第一部,關(guān)于亂,關(guān)于神。2011年7月底,《不二》初版,截至年底印了七次,成了2011年香港賣得最好的小說。機(jī)場書店見得到,和剛死的喬布斯的傳記擺在一起,和各種政治謠言書擺在一起。九龍街上報刊攤兒上見得到,和2012年風(fēng)水運(yùn)程書擺在一起,和《龍虎豹》等色情雜志擺在一起。收到幾十篇關(guān)于《不二》的書評,總字?jǐn)?shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于《不二》本身,有的說有生理反應(yīng),仿佛看《肉蒲團(tuán)》《金瓶梅》;有的說沒有生理反應(yīng),“剛似乎有一點(diǎn)反應(yīng),小說就逼人思考人生,反應(yīng)立刻停止了”;有的說看到了長安城;有的說看到了北京城;有的說體會到了佛法,想到《金剛經(jīng)》《圓覺經(jīng)》;有的說我是末法魔王,應(yīng)該千刀萬剮。我想,《不二》有了它自己的生命,仿佛一桶水從山頭傾倒下去,在哪里接樹、在哪里及泉、在哪里湮滅、在哪里蒸發(fā),誰也不知道,也和我沒什么關(guān)系了。
羅永浩辦完2011年的年度公開勵志演講,砸完西門子冰箱,又砸完西門子冰箱,我們倆一起吃飯,我舉杯,和他說,干杯,你我終于名揚(yáng)四海了。
2011年年底,總編輯顏純鉤找我,談我將來的創(chuàng)作,指導(dǎo)思想是:《不二》火了,太郎,加油。顏老哥給我指出兩條道路:第一條道兒是制造話題,比如寫有爭議的歷史人物,比如寫社會當(dāng)下的熱點(diǎn);第二條道兒是類型寫作,比如再寫幾本黃書,比如寫些調(diào)情、苦情、殉情的情色書,顏老哥說:“日本有渡邊淳一,中文中尚無這類作家?!?/p>
這兩條道兒我都不想走。第一條道兒有人走了,走得挺好,越走越寬,我祝他們幸福。第二條道兒和我的性格不符,我喜歡變化。
我告訴顏老哥,不害怕、不裝懂、不灌水是對于寫作者的基本要求,我的計劃是繼續(xù)進(jìn)行漢語試驗,學(xué)習(xí)短篇小說寫作,同時陸續(xù)戲作三個長篇,一個言情、一個武俠、一個偵探。“子不語”三部曲先放一下,末法時代很長,不著急寫完。我先養(yǎng)養(yǎng)精神,繼續(xù)在湖邊溜達(dá),往湖里扔一塊小石頭,再往湖里扔一塊小石頭,看漣漪生成、蕩開、消失,湖面似乎重新平靜,身邊妖風(fēng)陣陣。
為了體現(xiàn)我作為太郎的拼搏精神,我答應(yīng)顏老哥,我先出一個短篇小說集,一共八個故事,一共兩類。第一類是中短篇故事線。一個叫《天下卵》,關(guān)于權(quán)力;一個叫《安陽》,關(guān)于靈異?!短煜侣选返墓适鹿8攀潜桓邥运衫禁惗计【莆萆褓﹥纱钨┏鰜淼?,高曉松要拍成電影,我說好。我說我要寫成小說,他說好。我對電影一直持懷疑態(tài)度,認(rèn)為最好的小說拍不成好電影。雙方君子協(xié)議:小說版權(quán)歸我,我不負(fù)責(zé)寫劇本,如果拍成電影,注明“Story by Xiaosong Gao,adapted from Feng Tang’s novel”。第二類是單獨(dú)的短篇小說,多數(shù)發(fā)表在《時尚先生》和《時尚芭莎》上。好幾個我喜歡的美國小說家都把短篇小說發(fā)表在時尚雜志上,我覺得是個好傳統(tǒng),至少可以多掙點(diǎn)稿費(fèi)。
馬上開始戲作的長篇言情小說的名字是《不叫》。
即將出版的這個短篇小說集的名字就叫《天下卵》。