(二)
在他們開口講述的頭半個小時里,我并不知道自己會遭遇一個如此虐心的故事。
這是兩個農(nóng)村中學(xué)教師。
他們簞食瓢飲在浙江省青田縣??阪?zhèn),教書育人,安貧樂道。此次麗江之行是專程為我而來。
他們說,希望我?guī)退麄円粋€忙,幫他們的兒子一個忙。
兒子叫越陽,1998年10月13日出生,90后。
他的母親看著我的眼睛,著重強調(diào)說:越陽是個好孩子。
每個父母眼中的孩子都是好孩子,但她執(zhí)拗地說,他們家的好孩子和別人家的不一樣。她說她的兒子出奇地懂事。
他們都是農(nóng)村中學(xué)教師,陪學(xué)生的時間多,陪兒子的時間少,但兒子從小不哭也不鬧,早早地學(xué)會了一個人吃飯,一個人睡覺。
早上睡醒,自己乖乖地穿好衣服,輕手輕腳地去上學(xué)。
問他,他會說,爸爸媽媽上班累,多休息一會兒吧……
她說:我是老師,沒時間過3月8日的節(jié)日……下課鈴一響,就看見兒子站在教室外,一邊揮動著節(jié)日卡一邊喊:媽咪,節(jié)日快樂!
節(jié)日卡是他自己裁的,自己畫的,還有一只小蛋糕,他零花錢少,只買得起拳頭大的蛋糕。
女學(xué)生們圍著他,逗他,他一本正經(jīng)地拤著腰,挨個兒教育她們:你們這些婦女啊……都要聽話,不許惹我媽媽生氣!
他說,我媽媽很辛苦的……
這個母親講著講著,聲音弱了下來,雙眼失神地看著我,不知在想些什么。
我咳嗽了一下,她好像被驚醒了一樣,歉意地點了下頭,繼續(xù)開口講。
她說:別人家是媽媽哄孩子,我們家是孩子哄媽媽,從小就是這樣。曾經(jīng)有一個周末的晚上,我?guī)е疥柸セ疖囌緩V場玩,那時候他還很小……我太粗心了,邊散步邊在心中備課,不知不覺就和他走散了。我滿廣場找他,找遍了整個廣場也不見蹤影……
我不知所措了好久,等到終于穩(wěn)下心神想報警時,電話來了。越陽在電話里大聲喊:媽媽,我找不到你,我自己先跑回家了,我在咱們家樓下的小店里,很安全的!
越陽氣喘吁吁地喊:媽媽你別擔(dān)心我,你不許哭啊。
那個母親說到這里,聲音明顯地沙啞起來。
看得出來,她在努力地平抑著情緒。
我遞給她一杯水,她接過來捧在手里,卻不喝。
她認真地看著我說:真的,他從小就知道心疼人。
我說:哦,我知道你兒子是個好孩子了,但是……