6

狄安的弟弟狄靜，還是偷偷地來(lái)了深圳，奔著做一名搖滾歌手的理想。

是父親告訴狄安這個(gè)消息的。六十歲的父親，在電話里嘶啞著嗓子說(shuō)：“你們這兩兄弟怎么就如此相似呢？你這個(gè)當(dāng)哥哥的，本來(lái)是學(xué)中文的，同學(xué)不是當(dāng)秘書就當(dāng)了老師，偏偏你搞起了搖滾，混得人不人鬼不鬼的，這也罷了?，F(xiàn)在呢，你弟弟又要學(xué)你這個(gè)‘榜樣’了，建筑系的高才生畢業(yè)錄取到設(shè)計(jì)院，那么好的工作做了不到一年，也要辭職到深圳，又要搞搖滾。當(dāng)年真不該冒著被開(kāi)除的危險(xiǎn)生了你弟弟。唉，你們兩兄弟真是要?dú)馑牢覀儼?。我和你媽，拉了一輩子的二胡，在文工團(tuán)里，可如今有什么用呢，下崗啦，沒(méi)人管啦。這個(gè)年代根本就不是搞藝術(shù)的年代。你步了我的后塵，你弟弟又步了你的后塵。你說(shuō)我們狄家是怎么回事啊，就這么跟藝術(shù)有緣嗎？我明天給文化部寫個(gè)申請(qǐng)，讓他們給咱們家封個(gè)‘藝術(shù)之家’的光榮稱號(hào)吧，好不好……”

狄安不知道該對(duì)又是生氣又是自嘲的老父親說(shuō)什么。時(shí)代真的變化大啊。記得小時(shí)候，文工團(tuán)也是國(guó)家單位啊，大院里住的鄰居都是文藝家。各種傳統(tǒng)樂(lè)器演奏、各地傳統(tǒng)戲曲名段、傳統(tǒng)雜技和魔術(shù)表演，隨時(shí)可以聽(tīng)見(jiàn)、看到。一幫視藝術(shù)為生命的老藝術(shù)家就在身邊。每天上學(xué)的時(shí)候,可以看到前排平房的李叔叔在搖頭晃腦地“啊呀呀呀”地吊嗓子，他是文工團(tuán)里演花臉的頭號(hào)人物。放學(xué)的時(shí)候，可以看到，比自己大不了幾歲的幾個(gè)哥哥，在院子里練習(xí)頂碗雜技。那一個(gè)個(gè)塑料做的練功碗一會(huì)“當(dāng)”的一聲掉下來(lái)，滾得好遠(yuǎn)，師傅見(jiàn)了忍不住又是一陣臭罵。

那個(gè)時(shí)候，進(jìn)出文工團(tuán)大院的孩子的優(yōu)越感，并不比進(jìn)出縣政府大院的格雷差多少。人人都會(huì)覺(jué)得文工團(tuán)里的孩子，和他們的父母一樣，有文化，有修養(yǎng)，而且多才多藝。不過(guò)那會(huì)兒還真是的，文工團(tuán)的孩子的穿著是最干凈最好看的，尤其是女孩子，額頭上的劉海總是梳得一絲不茍。幾乎每個(gè)班的班花，都是從文工團(tuán)大院走出的小姑娘。

那個(gè)時(shí)候，狄安多神氣啊，幾乎沒(méi)什么學(xué)，就每天這么看著父母拉二胡，自己就學(xué)會(huì)了。每到六一兒童節(jié)，準(zhǔn)有狄安《二泉映月》的壓軸表演。后來(lái)到了中學(xué)也是，初二的時(shí)候，狄安就跟隔壁齊哥哥學(xué)會(huì)了六根弦的木吉他。

當(dāng)時(shí)，父母還挺高興的。覺(jué)得兒子學(xué)東西學(xué)得快，哪里想到他會(huì)因?yàn)閺椉詰偕狭藝?guó)外的樂(lè)隊(duì)，然后認(rèn)識(shí)并更迷戀搖滾樂(lè)，到了大學(xué)還親自組建自己的樂(lè)隊(duì)，要將搖滾進(jìn)行到底了。狄安大二回家過(guò)年的時(shí)候，就因一頭長(zhǎng)發(fā)把父母搞發(fā)火了。

當(dāng)時(shí)，父母已經(jīng)不斷聽(tīng)到“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”和“下崗”兩個(gè)詞，已經(jīng)明白搞藝術(shù)不吃香了。所以，看到狄安一副文藝青年的樣兒，怒火中燒，硬是逼著狄安在大年三十晚上把長(zhǎng)發(fā)剪了。

這就是狄安自己經(jīng)歷過(guò)的變化。如今文工團(tuán)已經(jīng)蕭條不成樣子了，再也看不到那些吊嗓子、練頂碗的叔叔、哥哥們了。這就是時(shí)代的變化，也是國(guó)家的變化，實(shí)實(shí)在在，歷歷在目。

對(duì)于弟弟偷偷跑來(lái)深圳的事情，狄安總覺(jué)得自己有責(zé)任。弟弟本來(lái)是對(duì)藝術(shù)沒(méi)有一點(diǎn)興趣的，他書包里裝得最多的是科幻小說(shuō)和漫畫雜志。是狄安要求弟弟學(xué)吉他的。狄安為什么要弟弟跟他學(xué)習(xí)吉他？原因有點(diǎn)自私：狄安想找個(gè)人陪練，練那變化多樣的和弦與指法。

狄靜就是在被動(dòng)學(xué)習(xí)中對(duì)吉他逐漸產(chǎn)生了興趣。慢慢的，狄安發(fā)現(xiàn)弟弟的指法熟練程度竟然超過(guò)了自己，一首《月亮代表我的心》，弟弟練習(xí)三遍后，就不用看譜了，和弦與和弦之間的連接基本不會(huì)斷開(kāi)。

弟弟取得如此長(zhǎng)進(jìn)時(shí)，狄安順利考上了大學(xué)，兩兄弟聚在一個(gè)小房間里的吉他練習(xí)由此中斷。沒(méi)想到的是，弟弟和他一樣，到了大學(xué)后，也瘋狂地?zé)釔?ài)上了搖滾樂(lè)。