連日來(lái)，顧思遠(yuǎn)總感到背后有兩只眼睛在窺視著他，搞得他有些神經(jīng)質(zhì)，不自覺(jué)地總回頭張望，看過(guò)后什么也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，這種怪怪的感覺(jué)一直持續(xù)到今天。

也許大家會(huì)認(rèn)為顧思遠(yuǎn)這個(gè)人很敏感，神經(jīng)質(zhì)。其實(shí)，他這個(gè)人既呆笨又有些木訥。從小學(xué)到大學(xué)，了解他的同學(xué)都這么評(píng)價(jià)，就連他自己也覺(jué)得這評(píng)價(jià)有幾分道理。

同學(xué)聚在一起海侃，天南地北，頭頭是道，他卻不成。就算讓他照著稿子讀，他也總是表情呆訥，結(jié)結(jié)巴巴的，像一只目光灰暗的老企鵝。班級(jí)里的同學(xué)大部分都很機(jī)靈，對(duì)老師講的知識(shí)不僅諳熟于胸，還能舉一反三。

從國(guó)內(nèi)到莫斯科來(lái)留學(xué)，轉(zhuǎn)眼四年過(guò)去了。顧思遠(yuǎn)除了整天泡在圖書(shū)館里讀書(shū)，就是扎在實(shí)驗(yàn)室里研究遠(yuǎn)程發(fā)射、遠(yuǎn)程接收。還有就是每周都要去學(xué)校工廠，研究制作航模飛機(jī)。課余休息的時(shí)間，他也沒(méi)閑著。顧思遠(yuǎn)除了酷愛(ài)航模外，特別喜歡自行車(chē)運(yùn)動(dòng)。他騎著自行車(chē)到處觀光，幾乎走遍了整個(gè)莫斯科城的大街小巷，對(duì)這座城市的熟悉和了解，絕不比一名專(zhuān)職的出租車(chē)司機(jī)遜色。盡管顧思遠(yuǎn)學(xué)的是電子學(xué)專(zhuān)業(yè)，主要內(nèi)容就是學(xué)習(xí)計(jì)算機(jī)編程和遠(yuǎn)程控制，但來(lái)莫斯科學(xué)習(xí)航模飛機(jī)的制造和參加航模運(yùn)動(dòng)是他的主要目的之一，至于騎自行車(chē)觀光，那純屬于閑暇無(wú)聊消磨時(shí)光的最好選擇。

顧思遠(yuǎn)的電子學(xué)老師叫鮑里斯·謝夫蓋耶維奇·葉列梅耶夫，主要教授計(jì)算機(jī)編程學(xué)，相當(dāng)于中國(guó)的班主任老師。剛?cè)雽W(xué)那陣子，絕大多數(shù)中國(guó)來(lái)的留學(xué)生對(duì)俄羅斯人一長(zhǎng)溜的名字都頭痛，總是記不住，沒(méi)辦法，班級(jí)上的同學(xué)只好像背經(jīng)書(shū)一樣，捂著耳朵卷著舌頭硬背，才能記住鮑里斯老師的名字。

鮑里斯老師是個(gè)十分和善的小老頭兒，矮矮胖胖的，寬臉，清秀的眉毛下深陷一雙鷹一般光亮的灰色眼睛，鼻子高挺且略呈鉤狀，寬大的嘴厚厚的嘴唇。光頂禿頭，稀疏的頭發(fā)從額頭向后呈U狀，除眼角增添了些許魚(yú)尾紋外，他皮膚光滑，滿面紅光。一套半新不舊的西裝緊緊地裹在身上，走起路來(lái)穩(wěn)健有力，儒雅之中隱隱帶著一絲不易讓人察覺(jué)的殺氣。

鮑里斯老師平時(shí)總是將笑容堆在臉上，他對(duì)學(xué)生，特別是對(duì)顧思遠(yuǎn)他們這些外國(guó)留學(xué)生更是慈愛(ài)，像父親一般。每逢周末，鮑里斯老師便將顧思遠(yuǎn)和班級(jí)另外幾個(gè)外國(guó)留學(xué)生叫到他家，做上一桌子他家鄉(xiāng)的飯菜請(qǐng)大家吃。

老師的家就在伏爾加航天工程學(xué)院的教授別墅區(qū)里，獨(dú)門(mén)獨(dú)院，十分僻靜。院子的四周長(zhǎng)滿了高大濃密的白樺林，筆直的樹(shù)干，婆娑起舞的枝葉，增添了院落的幽靜。白樺林中一條石板小路彎彎曲曲地穿過(guò)樹(shù)林直達(dá)老師的家。他們每次去他家時(shí)，大多都是在周末的傍晚時(shí)分，整個(gè)院子總被帷幕般的梧桐樹(shù)和白樺樹(shù)影子籠罩著，顯得有幾分幽暗。夜幕襲來(lái)，暮色像黑汁一樣淌過(guò)整個(gè)院子，旋即又如薄霧輕煙般緩緩溢開(kāi)，向四處滋生。泥土總是潮潮的，濕濕的，散發(fā)出一種說(shuō)不清的氣息，這氣息再與樺樹(shù)汁液的清香和蒿草的芬芳混合在一起，便勾兌出一股熟透果子的味道，令造訪者留戀駐足。

鮑里斯老師家的別墅像其他俄羅斯人的家一樣，系木質(zhì)結(jié)構(gòu)。有人說(shuō)它建于四十年代，也有人說(shuō)它是五十年代后期建的，不過(guò)看上去確實(shí)有些老舊了，門(mén)窗上的油漆早已剝落，墻面斑斑駁駁的，靠近地面的地方生長(zhǎng)著黑綠的青苔，一棵野雜樹(shù)頑強(qiáng)地扎根在屋脊的板縫里，在昏黑的暮色里隨風(fēng)搖晃著。