二忌:倚老賣老。五十年代和六十年代前期,中國政治生活還比較(我只說是“比較”)正常的時(shí)候,周恩來招待外賓后,有時(shí)候會(huì)把參加招待的中國同志在外賓走后留下來,談一談?wù)写杏惺裁磫栴}或紕漏,有點(diǎn)總結(jié)經(jīng)驗(yàn)的意味。這時(shí)候剛才外賓在時(shí)嚴(yán)肅的場面一變而為輕松活潑,大家都爭著發(fā)言,談笑風(fēng)生,有時(shí)候一直談到深夜。
有一次,總理發(fā)言時(shí)使用了中國常見的“倚老賣老”這個(gè)詞兒。翻譯一時(shí)有點(diǎn)遲疑,不知道怎樣恰如其分地譯成英文??偫碜⒁獾搅?,于是在客人走后就留下中國同志,議論如何翻譯好這個(gè)詞兒。大家七嘴八舌,最終也沒能得出滿意的結(jié)論。我現(xiàn)在查了兩部《漢英詞典》,都把這個(gè)詞兒譯為:To take advantage of one\'s seniority or old age.意思是利用自己的年老,得到某一些好處,比如脫落形跡之類。我認(rèn)為基本能令人滿意的;但是“達(dá)到脫落形跡的目的”,似乎還太狹隘了一點(diǎn),應(yīng)該是“達(dá)到對(duì)自己有利的目的”。
人世間確實(shí)不乏“倚老賣老”的人,學(xué)者隊(duì)伍中更為常見。眼前請(qǐng)大家自己去找。我講點(diǎn)過去的事情,故事就出在清吳敬梓的《儒林外史》中。吳敬梓有刻畫人物的天才,著墨不多,而能活靈活現(xiàn)。第十八回,他寫了兩個(gè)時(shí)文家。胡三公子請(qǐng)客:
四位走進(jìn)書房,見上面席間先坐著兩個(gè)人,方巾白須,大模大樣,見四位進(jìn)來,慢慢立起身。嚴(yán)貢生認(rèn)得,便上前道:“衛(wèi)先生、隨先生都在這里,我們公揖?!碑?dāng)下作過了樣,請(qǐng)諸位坐。那衛(wèi)先生、隨先生也不謙讓,仍舊上席坐了。
倚老賣老,架子可謂十足。然而本領(lǐng)卻并不怎么樣,他們的詩,“且夫”、“嘗謂”都寫在內(nèi),其余也就是文章批語上采下來的幾個(gè)字眼。一直到今天,倚老賣老,擺老架子的人大都如此。
平心而論,人老了,不能說是什么好事,老態(tài)龍鐘,惹人厭惡;但也不能說是什么壞事。人一老,經(jīng)驗(yàn)豐富,識(shí)多見廣。他們的經(jīng)驗(yàn),有時(shí)會(huì)對(duì)個(gè)人甚至對(duì)國家是有些用處的。但是,這種用處是必須經(jīng)過事實(shí)證明的,自己一廂情愿地認(rèn)為有用處,是不會(huì)取信于人的。另外,根據(jù)我個(gè)人的體驗(yàn)與觀察,一個(gè)人,老年人當(dāng)然也包括在里面,最不喜歡別人瞧不起他。一感覺到自己受了怠慢,心里便不是滋味,甚至怒從心頭起,拂袖而去。有時(shí)鬧得雙方都不愉快,甚至結(jié)下怨仇。這是完全要不得的。一個(gè)人受不受人尊敬,完全決定了你有沒有值得別人尊敬的地方。在這里,擺架子,倚老賣老,都是枉然的。