葉賽寧與鄧肯的第一次相遇發(fā)生在波爾沙亞薩德瓦亞大街10號(hào)的一座房子里，或者波爾沙亞薩德瓦亞大街302—B。據(jù)米哈伊爾·布爾加科夫證實(shí)，很快就發(fā)現(xiàn)那座房子里有一所“兇宅”。這正是沃蘭德和瑪格麗特將要會(huì)面的地方。順便說一句，在他們注定不幸的相遇時(shí)刻，米哈伊爾·阿法納西耶維奇本人也住在這座房子里。雖然沒有參加在亞庫洛夫工作室舉辦的邀請(qǐng)晚會(huì)，但是，別的不說，他對(duì)彼岸世界還是很了解的。當(dāng)他為黑暗之王的隨從選擇這個(gè)地址時(shí)，他是很清醒的。

讓我們來聽一聽鄧肯的秘書和翻譯、也是那些年代久遠(yuǎn)的事件的見證人伊利亞·施耐德是怎樣描述那個(gè)夜晚的：

“今天我的工作室有一個(gè)小小的晚會(huì)。”亞庫洛夫說，“請(qǐng)您一定要來。而且，如果可能，請(qǐng)把鄧肯帶來。如果能帶她進(jìn)入莫斯科的藝術(shù)家和詩人的圈子，那是很有意思的。”

我答應(yīng)了，鄧肯也馬上同意了。

亞庫洛夫的工作室位于一座高樓的上層，離“玻璃房子”挺近，在薩德瓦亞大街上。

鄧肯的出現(xiàn)引起了短暫的停頓，然后就開始了極度的喧鬧。能夠聽得清的只有人們的高喊聲“鄧肯”！

亞庫洛夫滿面春風(fēng)。他邀請(qǐng)我們?nèi)胂?，但是鄧肯不想吃晚飯，于是我們送她到隔壁房間，在那里，她馬上被人群團(tuán)團(tuán)圍住，眾星捧月般地安坐在貴妃榻上。

忽然，有個(gè)穿淺灰色套裝的人差點(diǎn)兒把我撞一個(gè)跟頭。他從我身邊一閃而過，邊跑邊喊：“鄧肯在哪兒？鄧肯在哪兒？”

“這是誰啊？”我問亞庫洛夫。

“葉賽寧……”他笑了。

我見過葉賽寧幾次，但這時(shí)我沒有馬上認(rèn)出他來。

稍晚一些，我和亞庫洛夫一起走到鄧肯身邊。她半躺在長沙發(fā)上。葉賽寧跪在她身邊，她用手撫摸著他的頭發(fā)，一字一句地用俄語說著：

“金色—的—頭發(fā)……”

亞庫洛夫給我們做了介紹。我仔細(xì)地打量葉賽寧，與俗話“好事不出門，壞事傳千里”相反，他身后接踵而來的同時(shí)有兩種名聲：一是關(guān)于他的詩歌，那是真正的大詩歌，一是關(guān)于他的古怪行為。

他個(gè)子不高，盡管舉止十分優(yōu)雅，身材卻很敦實(shí)。他的眼睛令人難忘—藍(lán)藍(lán)的，而且好像有點(diǎn)害羞。無論是面部的線條，還是眼睛的表情，都毫無粗魯之感。

……葉賽寧跪在地上，面向我們，解釋說：

“有人告訴我，鄧肯在艾爾米塔什，我就飛到那里去了……”

伊莎多拉又把手伸進(jìn)“他金色的頭發(fā)”中……他們就這樣“交談著度過了”整個(gè)晚上，用的是絕對(duì)不同的語言（葉賽寧不懂任何一種外語，鄧肯則不會(huì)說俄語），但他們好像完全明白對(duì)方的意思。

“他給我讀了他的詩。”在那個(gè)晚上鄧肯說，“我什么也不明白，但是我能聽得出，這些音樂、這些詩歌的作者是天才！”