這樣的狀況奧爾坦斯當(dāng)然也很不樂意。據(jù)塞尚的友人們說,奧爾坦斯是個(gè)喜歡社交的具有“小市民氣”的人。對(duì)藝術(shù)一竅不通,對(duì)塞尚也沒有什么幫助。人們對(duì)她的評(píng)價(jià)似乎很壞,但反過來想的話,其實(shí)值得同情的倒應(yīng)是奧爾坦斯。她雖然不理解塞尚的藝術(shù),但她使塞尚畫了近40 幅珍貴的杰作(也包括這幅畫在內(nèi))。在此,我們應(yīng)該感謝她。如果沒有奧爾坦斯,我們也許會(huì)失去近代美術(shù)史上的幾幅最重要的作品。至少在塞尚的肖像畫中如果除掉奧爾坦斯的,那就所剩無幾了。
塞尚畫中的主題除了最初期是浪漫的故事以外,幾乎只有風(fēng)景、靜物、肖像三類。其中風(fēng)景和靜物都是描繪他身邊的東西,它們一直存在于他的周圍。而人物就不可能這樣了,他不可能每天一動(dòng)不動(dòng)地存在于塞尚身邊。而且人們都不愿意當(dāng)塞尚的模特兒,這不是因?yàn)槿藗冋J(rèn)為他的藝術(shù)不高明,而是做他的模特兒是一件極為艱苦的事。
塞尚的第一個(gè)知音——畫商安普羅瓦茲·弗拉爾,曾略帶夸張地生動(dòng)描繪過為塞尚做模特兒的情景。弗拉爾曾做過塞尚的模特兒,塞尚為了固定姿勢(shì),特意把椅子放在四根木棍支撐著的木箱上。這是極不穩(wěn)定的。他讓弗拉爾坐在上面,并命令他不能動(dòng)。一直坐著不動(dòng)的弗拉爾有時(shí)打起盹來,只要稍微一動(dòng),就連帶椅子翻倒下來。
而且塞尚見到如此情形還要大聲怒吼:“怎么回事! 你把姿勢(shì)給砸了! 我早就說過要像蘋果一樣一動(dòng)不動(dòng),難道蘋果也會(huì)動(dòng)嗎?”此后,弗拉爾只好在去塞尚的畫室之前先喝一杯濃濃的咖啡。“像蘋果一樣一動(dòng)不動(dòng)”地苦行,每天從早上8 點(diǎn)開始直到中午11點(diǎn)半,一坐就是3個(gè)半小時(shí)。弗拉爾就這樣做了150 次模特兒。最終這幅畫因塞尚回艾克斯而中斷,沒有完成。當(dāng)時(shí)塞尚還說:“只有襯衣前面的部分還可以算完成?!?/p>
如果塞尚不回艾克斯的話,他的這幅畫還不知要持續(xù)多久呢。
做塞尚的模特兒就是如此艱苦,因此當(dāng)時(shí)沒有哪一位奇怪的人愿意做這位無名畫家的模特兒。怪不得塞尚再三地作自畫像呢。然而,比自畫像的數(shù)量還要多的是奧爾坦斯的肖像。正如塞尚友人所說的那樣,奧爾坦斯或許確實(shí)對(duì)丈夫的藝術(shù)一點(diǎn)也不理解,但她至少懂得做模特兒是怎么一回事吧。所以,就這一點(diǎn)我們也必須感謝奧爾坦斯。