古巴人愛唱歌源于他們曾經(jīng)的西班牙殖民者拉丁式的狂熱，他們唱歌的節(jié)奏快，聲調(diào)平而發(fā)飄，一開唱就進(jìn)入了快樂的氣氛，使人心情開朗。

古巴人愛跳舞源于另一文化淵源——非洲。他們的舞姿奔放而性感，正與拉丁音樂歡快的節(jié)奏相輔相成，所以只要有人彈起吉他，就有人唱歌，只要有人唱歌就有人出來跳舞。

似乎每個古巴人都是天生的歌唱家和舞蹈家：大人跳，小孩跳，婦女跳；在酒吧唱，在街頭唱，在飛機(jī)場唱。哪怕正在酒吧內(nèi)調(diào)酒的老板，哪怕是在旅館掃地的女人，哪怕是在哈瓦那首都街心乘涼的游客，只要一聽到那快樂的音樂旋律，便馬上放下手中正從事的任何事，加入唱歌、跳舞的行列。

你能說他們不快樂嗎？即使他們“赤貧”。

旅館里那位在游泳池邊演唱的歌手是新喬遇見過的最有天賦的藝術(shù)家。

每天下午四點(diǎn)，當(dāng)度假村的客人們在海灘上玩乏了，紛紛回到游泳池邊曬太陽或是在池邊的酒吧中歇息的時候，他的身影就會出現(xiàn)在酒吧前的木椅上。他的歌聲便會通過麥克風(fēng)傳到度假村的每個角落。

那歌聲雖高而飄，但有深厚的底蘊(yùn)。西班牙語歌詞的內(nèi)容大多是以愛情為主題，但他經(jīng)常在唱到一半時便根據(jù)當(dāng)時的場景自編歌詞與觀眾對話，與姑娘們調(diào)情。因?yàn)樗麑δ切└杼煜ち?，那音調(diào)和歌詞從他嘴里唱出來，就仿佛他在唱自己想要說的話，編織他自己想做的夢。

他總是頭戴一頂遮陽帽。西班牙血統(tǒng)的他披著微長的鬈發(fā)，面龐經(jīng)長期日曬呈健康的古銅色，他懷抱吉他，健壯的身軀筆直地端坐在木椅上，他的目光中總是充滿了明澈的笑意，并帶有幾分神秘。每到傍晚時分，夕陽橘黃而明亮的光線打在他古銅色的臉上，耳邊聽著他吟唱的動人抒情的歌聲，使人感到是在觀看一幅精美的油畫，在聆聽一個美麗的傳說。

他是以唱歌為生的職業(yè)歌手，但他不是藝匠，而是一個真正的藝術(shù)家，因?yàn)槿魏螌W(xué)校也無法培養(yǎng)出他那對藝術(shù)的感知力。他不僅是在唱歌，他也在唱自己，在唱生活。他的歌聲之所以是藝術(shù)，是因?yàn)槿藗兛梢詮乃母杪曋畜w會到什么是超然，將人們帶出現(xiàn)實(shí)，進(jìn)入藝術(shù)的境界。

他是藝術(shù)的化身，雖然他是一個以藝術(shù)謀生的歌手。

有一天，新喬實(shí)在忍不住想唱歌的欲望，便對他說：

“ Cantamos Juntos（西語：我們一同唱歌吧）？”

他帶著歉意笑了笑說：“對不起，我今天要回家了，明天再唱吧！”

第二天，他一來便用目光在人群中尋找新喬，新喬便壯壯膽子上前為他唱的一首美國歌謠做伴唱。游泳池邊的聽眾一下便聽出來新喬嘹亮的高音，紛紛將目光投向酒吧這邊，隨后是一陣掌聲。

“你自己來個獨(dú)唱吧！”歌手說。

“你知道Santa Lucia（《桑塔·露琪亞》，意大利民歌）嗎？”

“知道?！彼呎f邊彈了起來。

于是度假村的上空回蕩起新喬那像是意大利文的——其實(shí)他并不知道原歌詞——高亢的歌聲。

游泳池的上百名不同國籍的聽眾這下真給聽呆了！在新喬的“露琪亞”結(jié)束后整個池邊沸騰起來！接著便是暴雨似的歡呼和掌聲。新喬剛結(jié)識的幾個多倫多來的朋友沖到酒吧前與新喬擁抱并問他為何早幾天不出來唱歌，新喬也得意忘形起來，但他又假裝謙虛地跑回了人群。

歌手興奮異常，他乘興唱了一首著名的拉丁歌曲，然后便一邊用吉他彈奏，一邊反復(fù)唱著：“China！China！China！”新喬聽出來他是在呼喚他出列唱歌，但又同樣用手勢表示謙虛?！癈hina！ China！China！”的呼聲越來越高，整個池邊的人都隨著歌手唱起：“China！China！China！”