她戴著面具。

不僅僅是她。

所有人，全戴著面具。上演人世的悲歡。所有人，全是戲子。

喜歡坐地鐵，或者遠(yuǎn)行的火車。

大部分是卸了面具的人。因為陌生，因為隔閡，不需要再討好，所以，冷漠地看著彼此，或者，看著窗外，總之，是不負(fù)責(zé)的那種樣子。事不關(guān)己，高高掛起。因為真實，就是冷漠的東西。

可以不發(fā)一言，可以就那樣坐很多個小時。不用再禮貌地和任何人打招呼；隨意地發(fā)出任何聲響；打電話說著甜蜜的話，不介意被別人聽到。

不必起伏不定，不怕顧此失彼。

摘了面具的人，多么猙獰。如果你能愛上一個摘了面具的人，一定是真的愛上他了。——他吃飯響聲大，睡覺打呼嚕，他偶爾一臉眼屎。

照相時，也戴著面具。

再自然的照相，也是作秀。

越是自然，越靠近作秀。

鏡頭前，是一場戲。戲里的人，完全不知自己是誰。對鏡自憐，笑容夸張。要命的溫柔。一低頭，一舉手，一投足——這些動作，與內(nèi)心并無關(guān)聯(lián)。是表演而已。

真相往往是：在火車接軌處，偷偷吸兩口煙，想念一個人。

或者午夜失眠，四處游走。

更或者，酒巴里，一個人買醉，痛哭。

戴著面具的人，眼神游移。

摘了面具，眼神寂寞。

這一生，總得上演一些悲歡——戴各種各樣的面具。

可是，我愿意摘下時，你一眼就能認(rèn)出我——這千萬人中，只有我，只有我，在前生，就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地和你打了一聲招呼呀。