據(jù)說陳圓圓受寵很多年，吳三桂一度還想把她扶正，被她婉言謝絕，后來上位的大老婆容不下她，陳圓圓遂提出出家為尼，得以自保，還有的說，陳圓圓當(dāng)尼姑乃是因色衰愛弛，她審時(shí)度勢(shì)，還是提前走掉比較好?？傊寝Z轟烈烈的一場(chǎng)“傾城之戀”，亦逃不出這樣灰暗的尾巴，她不能成為幸福的白流蘇的原因，乃是因?yàn)椋嗡龘碛羞^怎樣的癡戀恩寵，說到底，也不過是個(gè)戰(zhàn)利品。

有多少傳奇的背后，是這樣的底色，比如說三國時(shí)的甄后，她是袁紹的前兒媳，曹丕之妻，傳說中曹植暗戀的對(duì)象，有個(gè)叫劉楨的家伙就因?yàn)槎嗫此谎郾徊懿贇⒘祟^，也不知道這位公公吃的哪門子干醋。

她身上有太多傳奇色彩，曹植的名篇《洛神賦》，據(jù)說還有一個(gè)名字叫《感甄賦》，是為她而寫，該作被顧隨先生批判為“除了豪華，一無可取”，我深以為然，但總之可以算作一個(gè)女人的榮耀吧，可是，實(shí)情又是如何？

當(dāng)年她和曹丕在亂中相見，他是征服者，她是戰(zhàn)利品，她抬起頭來，把臉仰起來，像一個(gè)牲口張開嘴，等待主人的挑選。當(dāng)是時(shí)，她蓬頭垢面，卻不掩國色，果然是極好的貨色，她因此拯救了自己。

然而，再美的女人也會(huì)老，中國沒有欣賞高齡美女的傳統(tǒng)，張愛玲原本設(shè)想白流蘇起碼三十多歲，但為了照顧中國國情，也只敢寫她二十八。專欄作家朱碧這樣寫道：二十歲的男人喜歡二十歲的女人，四十歲的男人喜歡二十歲的女人，六十歲的男人喜歡二十歲的女人，八十歲的男人還是喜歡二十歲的女人……這是沒有辦法的事。

盡管甄后的容顏依舊美麗，如瓷，如美玉，她的身材依舊窈窕，和最初的一握沒有任何區(qū)別，但是她怎么也不及那些美少女們生動(dòng)，無法激活一個(gè)同樣正在老去的男子的青春與熱情，而這些，正是他迫切要抓住的，她給不了他，他就離開她。

起初，甄后企圖以道德自保，做賢惠端莊狀，可這有什么用，曹丕這種有力的男子，不愛與愛一樣堅(jiān)定。

容貌曾經(jīng)使她占據(jù)制高點(diǎn)，現(xiàn)在她跌了下來，當(dāng)甄后發(fā)現(xiàn)低眉順眼認(rèn)低服小全無用處，多年的自我壓抑使她反彈，對(duì)曹丕生出了怨言。

男人都煩老婆嘮叨，但曹丕這時(shí)已經(jīng)當(dāng)了皇帝，我們知道皇帝一皺眉，就能讓人死得很難看——憑你是誰。

甄后的死刑是這樣的：披發(fā)覆面，以糠塞口。她披頭散發(fā)地出現(xiàn)在他面前，那一刻他是驚艷，又披頭散發(fā)地從他視線中消失，那一刻他唯有殘苛。

后來又有傳說，說他將甄后的玉鏤金帶枕送給了曹植，李商隱亦有“宓妃留枕魏王才”之佳句，極是風(fēng)流纏綿，我倒相信曹丕做得出來。他只是殘忍，并非惡棍，在他愿意的時(shí)候，他亦感情豐富，追求詩意的棲居，有詩句曰：高山有崖，林木有枝，憂來無方，人莫之知。人生如寄，多憂何為。今我不樂，歲月如馳。我以為，這對(duì)生命的沉思，比曹植那些金碧輝煌的詩文更加懇切。

可是這一切跟甄后又有什么關(guān)系呢？她從來沒有奢望擁有一個(gè)男人的靈魂，做為一個(gè)寶貝，她小心翼翼戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地使用各種方法自保，這樣過了一輩子，最終毀于一旦。

陳圓圓得以善終，也許因?yàn)樗谀腥硕牙锏罎L打的年頭足夠長，對(duì)男人太了解，在危險(xiǎn)到來之前，抽身引退，于是她活了下來，當(dāng)這個(gè)韶華已逝的女人，在云南山中某個(gè)尼姑庵中，對(duì)著青燈古佛嘴唇翕動(dòng)的時(shí)候，她應(yīng)該不會(huì)去想，她將作為影響了歷史走向的女人，被載入史冊(cè)。

的確，歷史是人家的，傳奇是人家的，世間隱隱的耳語，是人們自說自話的意淫，而她這樣一個(gè)絕代紅顏，一生只不過做了一件事，就是將生命向前推進(jìn)。