追求“真、善、美”而厭惡“假、惡、丑”應(yīng)該是普遍的人性。不過在閱歷太多、入世太深之后,可能審美神經(jīng)就會(huì)麻木。然而我在知命之年開始逐漸蘇醒之后,這條神經(jīng)卻日益敏銳。似乎對虛偽、惡俗、權(quán)勢的暴虐、草民的無告,以及種種非正義的流毒惡習(xí)的容忍度比較小。許多當(dāng)代國人見怪不怪,不以為意,一嘆了之,甚至一笑了之之事,我常覺得難以忍受,有時(shí)真想拍案而起,盡管許多事與我個(gè)人風(fēng)馬牛不相及,若不是現(xiàn)代資訊發(fā)達(dá),我完全可能渾然不知。收于《感時(shí)憂世》卷中的許多文字都是如鯁在喉,不得不吐之言。事實(shí)上,時(shí)格勢禁,并不能盡吐。而這種憂憤之思越到近年越強(qiáng)烈,從文章的年序中顯示出來。近年來,有不少差不多同齡的舊雨新交都表示與我有共鳴。盡管經(jīng)歷不盡相同,而還原底色卻有相似之處。也許因?yàn)槲覀兦嗌倌陼r(shí)受過同樣的道德文章的熏陶(與后來各自的專業(yè)和道路無關(guān)),有比較強(qiáng)烈的正義感,當(dāng)時(shí)所見到的社會(huì)黑暗面已讓我們覺得不可容忍,向往美好、公平、正義的新社會(huì),而且也曾經(jīng)多次為之升起希望,所以對于方今現(xiàn)實(shí)與當(dāng)初理想的鮮明對比感受特別敏銳。至于當(dāng)年的“士林”風(fēng)尚比之今日,只能說是“曾經(jīng)滄海難為水”了!
我的專業(yè)屬國際政治學(xué)科,重點(diǎn)是美國研究。過去我出文集一向把專業(yè)與業(yè)余分開,因?yàn)槲艺J(rèn)為學(xué)術(shù)論文與專著都是面向業(yè)內(nèi)讀者的,且體例與隨筆類文章也不大一致。此類文章曾單獨(dú)集結(jié)出版,名《資中筠集》。這一次自選集把某些專業(yè)學(xué)術(shù)文章也包括在內(nèi),大部分集中在《坐觀天下》卷,也有少數(shù)收入其他卷。這樣做的考慮是:這一套集子以自己的思想為脈絡(luò),國內(nèi)、國外,大事、小事難以截然分開,某些自己特有的心得和觀點(diǎn)在不同類型的文章內(nèi)都有表述。從多年來得到的反饋來看,我發(fā)現(xiàn)自己的專業(yè)著述影響所及,“圈外”竟比“圈內(nèi)”更明顯。方今我國讀者對外部世界的興趣日增,國際問題研究不是專業(yè)者的專利。我的文風(fēng)大多“實(shí)話實(shí)說”,學(xué)術(shù)論文也不似高頭講章,少“學(xué)術(shù)腔”,對普通讀者可能也還有可讀性。不怕落敝帚自珍之譏,在重新通讀自己二十、三十年前的一些文章時(shí)發(fā)現(xiàn)雖然時(shí)過境遷,卻基本上沒有過時(shí)。因?yàn)槲业娜∠蚴菑拇髿v史角度研究世界,不拘泥于一時(shí)一事,并且更多著眼于人類文明的發(fā)展,不論是對美國,或是對其他國家(例如所謂“大國崛起”)都是如此。有些預(yù)測性的看法證諸后來的發(fā)展,既有錯(cuò)判的,又有證明預(yù)見的,都保留原貌,立此存照。有的觀點(diǎn)為我首先提出,現(xiàn)在已為更多的人所理解和接受,盡管仍有爭議,例如美國對外行霸權(quán),對內(nèi)行民主,并行不悖;例如衡量美國興衰的趨勢不以GDP占世界份額為依據(jù),而是創(chuàng)新能力、對人才的吸引力和全球優(yōu)秀人才的實(shí)際流向;有些史料鮮為人知,如聯(lián)合國成立的起源和最初的主要爭議、臺(tái)灣問題之由來,等等。